文/古尧
01
我有一碗酒,足以慰风尘。
许多人都喜欢大冰的书,他的书不是小清新,也不是鸡汤,是浓厚的江湖气,既可朝九晚五,又能够浪迹天涯。他让我们相信,这个世界真的有人在过着我们想要的生活。
但也有人说他写的故事太过飘渺。而我们就是一个局外人,在他虚构的世界里羡慕,可望不可及。
我没怎么看过他的书,只有那一本朋友推荐的《乖,摸摸头》,他写的故事潇洒、深情、暖心,充斥的是真性情,让人有一种想背起背包去闯荡江湖的冲动。
像许多年轻人一样,我们都太想逃离现实的生活,想要追求什么诗和远方。我们在大冰的书里找到一些慰藉,因为他的书里有我们想要的生活。
02
上个月去丽江,慕名去了大冰的小屋,40块一杯饮料,可以坐到打烊。那一屋子的人来自天南海北,坐在一起静静地听歌手唱歌。
大冰书里的流浪歌手老谢,那晚就坐在我的身边。老谢的故事,我在书里看过,他是山沟农村里的孩子,喜欢写诗,他的理想是当一位诗人。
像他那样出身的人,说要当诗人,简直是天大的笑话,他被同学嘲笑,被父亲打,可他的理想从未变过。现在他终于成了一位流浪歌手,也算是一位诗人,但都掩盖不住他的草莽皮质。
是的,他长得很健硕,皮肤黑黄,双手粗糙。走在路上,能联想到的会是工地的搬运工,保安大哥……没有人能想到他是一名歌手。
可他弹起琴,深情歌唱的样子,会让人忘记他的样子。他略微沙哑的嗓音,唱出来的都是故事。他的故事是质朴的,温情的,也是忧伤的。
老谢那天热情地招待了我们,给我们唱了一首粤语歌《喜欢你》,平易近人的他,和我们亲切得像家人。
现在的老谢在民谣圈里有了一定的名气,专辑也出了,山沟里的娃娃有一天也实现了理想。现在的他还在唱着歌,当流浪歌手,过他想要的生活。
当我们不相信有人真的过着我们想要的生活时,去大冰的小屋看看,会有答案。
03
小屋里还遇到一个我很喜欢的歌手,他叫林晚荣,他的声音很低很低,沧桑而有感情。他喜欢穿一件黑绿色的风衣,一顶鸭舌帽几乎遮住了脸,嘴上是稀疏的小胡子。他的表情永远都是忧郁的,他的歌声会把忧郁传染给其他人。
听他的歌声,以为他有二十几,三十岁了。但其实他是99年的,比我还小。从香格里拉回丽江再去小屋听歌,因为时间太晚,我们还是错过他的场,最后只听了几首。
歌手老G介绍他说,他在大冰的小屋时间并不长,就在几个月前,他到大冰的小屋听歌,然后被发现唱歌挺好听,于是邀请他加入小屋。老G说他是个有故事的人。
唱歌时的他是快乐的,有一瞬间我看到了他充满少年气的笑容,腼腆而真诚。
那晚我听完歌,从小屋出来,他正在门口抽烟。我说“你唱歌很好听,有机会还来听你唱歌。”他又腼腆地笑了,和我说了声再见。其实我知道并不会真的有机会再见了。
我迷上了他,回去把他的微博翻到了底,看完了他所有唱歌的视频,每一条动态都细细看过。
他说“星星夜晚失眠的时候也会数人吗?”是有多孤独,才会发出这样的句子。我想多去了解这个大男孩的故事,但我又是谁呢?我只不过是他许多客人中的一个,人们来了又去,去了又来,都是他人生中无关紧要的人。
在他的微博超话看到一句话,不要因为任何一样东西去喜欢一个人,你不了解他的过往的时候,你也只是他的过客而已。
再过一个月我便会忘了他的样子,忘了他的歌声,甚至以后都不记得了他的名字。但那也没关系,起码记得有一个晚上,在大冰的小屋里,有一个人唱歌,带给我满满的感动。
林晚荣
04
大冰的小屋,去了就不想走的地方,在这里我们听歌,讲故事,喝酒,聊人生。无关风月,兴尽而归。
回去以后,该上学的上学,上班的上班,我们这些不能浪迹天涯的人,要回去朝九晚五了。
可在大冰的小屋呆的那一晚注定是难忘的。至于读没读过大冰的书不要紧,喜不喜欢他的书也不要紧,每个人有每个人的读书口味。
重要的是那里一个地方,让你身处其中感受不一样的世界。那儿有放荡不羁的流浪歌手,有来自五湖四海的朋友,那儿有酒,也有故事.
你不一定要读过大冰的书,但你有机会一定要去一次大冰的小屋,那里有你想要的诗和远方。