刘家馄饨店关门了。
永远都不会再开了。
回到苏州那条熟悉的街，我得到的是这样的消息。
年少时，我每天早上都会坐在那条尘烟飞扬的马路旁，一碗馄饨配上一杯豆浆，如此便已足够。
它不是什么百年老字号，馄饨的做法也与旁人无异，可味道又是另一番光景。一碗馅多皮薄的馄饨，控制的恰到火候，洒上一把香菜，便是芳香四溢。鲜榨的豆浆仍是豆香醇厚，偶尔会泛着香甜的味道。一碗馄饨，一杯豆浆，生活就该如此简单。
店主是个三四十岁的女人，很爱笑，揭盖的时候会有云雾腾绕，可我依然可以看见她的笑容、听见她的笑声。她把馄饨端到你面前时，还会笑着同你叮嘱：“小心烫啊。”
她有个儿子，比我大了三四岁，是个很安静的人。他有一个奇怪的名字，叫刘夏来，大约是想让他留下来吧。我考高中的时候，他退了学，听说是因为付不起大学昂贵的学费。总之，那以后，他就开始给他妈打下手。
我每见他穿梭于云烟之间，每生出一种惋惜之感。如果他出于我的境地，又或者，我处于他的境地，一切都会不一样了吧。可是，没有如果。
肯坐在马路边混着尘烟吃馄饨的人却不在少数，可能也觉得是种不一样的味道吧。他们喜欢叫他小刘，而我却只叫过他阿来。
其实我与他的交情并非很深，只是他那时的眼神让我无法忘怀。
那年我高考超常发挥，考了个不错的成绩，接着便收到了科大的录取通知书。没有什么喜极而泣。却是平淡与沉默。我想了想，推掉庆功宴，依旧一碗馄饨、一杯豆浆。
阿来的妈妈见是我，好奇多问了句成绩。我如实回答，目光却不知为何飘向了阿来。
他就站在那里，眼里是抑制不住的高兴。接着，却被忧伤吞没。好像一片星空突然碎掉了。他成了一块一块的碎片，只定定的站在那里。
我从未见过那样的眼神，写满了他无助不安的情绪。是那么的悲伤，那么的艳羡，那么的……绝望。
时隔多年，我早已忘记阿来的模样，却始终无法忘记他的眼睛。
那双眼睛，盛满了星空，最后，也只剩下无尽的黑夜。
我沿着那条街一直往前走，我很想知道发生了什么，可我毫无头绪，只是一直往前走。
我不知道我走了多久，总之我走到了尽头，然后我看到了一家馄饨店。
不是刘家的招牌。
没有一把香菜的芳香四溢，也没有那杯豆浆豆香醇厚的香甜味道。
店里只有一个二十多岁的女人，两指夹着香烟，没有微笑。
我进去点了一碗馄饨，坐在靠窗的位置。
没有尘烟飞扬的车来车往，面前的这碗馄饨也不是当年的味道。
我感叹物是人非，又想起了阿来的那双眼睛。那双眼睛，不知是否还满溢悲伤，抑或含着希望。
“你……”那女人迟疑地看了我一眼，抖落燃尽的烟灰，方续道：“吃过刘家的馄饨吗？”
我有些惊讶，又想到当年刘家馄饨的确很有名，就是阿酒那样潇洒不羁的人也是刘家馄饨赞不绝口。可是它不见了，再没有那样的味道。
我淡然点头，“是无法忘怀的味道。”
她双手环胸，嘴角的微笑越发讥讽，轻蔑道：“前年被警察封了，听说是在料子里加了罂粟。”是嘲讽的表情，却是自嘲的语气，她微抬头，说：“被判了二十年，因为啊，上瘾的人太多了，罪恶太多了。只有囚禁才能赎罪啊。他妈受不了打击，他刚进去没几天就跳河了。尸体倒是捞上来了，不过也没什么用。” 说到此处，她忽然低头，笑道：“你认识迟迟吗？迟迟暮矣的迟迟。她啊，是个很坏很坏的女人。”
“就是她趁他们不注意往汤料里加的罂粟呢。”
我愕然抬头，却发现她并没有在看我。
她凝神于窗外，目光很远很远，似乎穿过街巷看到了一条尘烟飞扬的马路，马路的旁边是云雾腾绕。定格于那一点，微笑。
“迟迟那个坏女人啊，因为忌妒，所以她勾引了刘夏来。”她啧了两声，叹道：“刘夏来那个傻小子啊。”
她的用词毫不留情，透着鄙夷，仍是嘲讽的表情。
其实说起来也不过是一件很简单的事。迟迟与阿来是竞争对手的关系，可是阿来的生意太好，而迟迟却怎么也做不出那样的味道，所以迟迟选择了构陷。
迟迟和阿来在一起的时候会帮阿来看摊，每天都会往料子里加罂粟， 日复一日。她看着那些上了瘾的人每天都来，她觉得开心，所以她去举报了他们。
“刘夏来那个傻子，居然一句辩解都没有，就那么走了。居然让迟迟这样的坏女人逍遥法外。”她深吸了一口烟，却被呛出了眼泪，胡乱抹了脸，笑道：“我就说他是个傻子嘛。”
不知为什么，又想到了阿来的那双眼睛，是绝望的悲伤。
“刘夏来对迟迟特别好，就像个傻子一样。被抓走的那天，他也只是看了迟迟一眼。他知道是迟迟做的，可是他什么也没说。
“一个傻子爱上了一个坏人，你说可不可笑？
“可是迟迟那个坏女人，根本不配得到他的爱。
“不会有结局的。”
她张扬大笑，转身，随手丢掉了烟头。
我看着地上那个仍燃着火光的烟头慢慢熄灭，一如多年前阿来眼中的星空慢慢碎掉一般，世界好像就此黯淡无光。
“只有二十年。”我说。
她像得了什么极好笑的笑话，又是抬头，大笑。
“是啊，只有二十年。可仅仅只是十分之一，就叫我甘之如饴。”
我笑了笑，突然很想知道一个问题。
“迟迟去见过他吗？”或者说，你去见过他吗？
她摇头，仍是背对着我。她的背影让我想起那年的阿酒，一样的寂寥，一样的不快乐。
“没有。以后也不会了。”
她说：“后来迟迟学会了抽烟，还开了家馄饨店，可是她永远都做不出那样的味道。”
最后，她回头，眼圈泛红。
“刘夏来没有留下来，而迟迟也只能迟迟暮矣。”
我只能回以微笑，我知道阿来是个逆来顺受的人，他只有被迫接受，他什么都做不了。也可以这么说，阿来他是爱到了极点，所以，不需要言语。
后来我去看过阿来，他还是一副很安静很温柔的样子。问及迟迟，他也只是淡淡的笑着，眼中却又悲伤闪过。
他说：“迟迟，她是一个很好的女孩。是我还不够好。”
我笑着看他，我想同阿来说，迟迟是个坏女人，她学会了抽烟，也学会了如何让他心疼，迟迟一点儿都不善良。可当他问我是否见过迟迟她是否安好时，我只是点头，我说，她很好。
她把自己囚禁于一条无人的街巷，她试图去找寻你留下的味道，她已经等了你两年，她还要再等你十八年。
可是，我只是点头，我说，她很好。
阿来微微笑着，那双眼睛隔着玻璃也能清楚看见。
“我一点也不怪她，是我太过贪心了，总想着要再留些时间，不要拆穿一切。所有，都是我自食其果。”
于是，没有刘家馄饨店，没有一把香菜的芳香四溢，没有一杯豆浆的醇厚香甜，更没有那样熟悉的味道和简单的生活。
“总会日出的。”我对阿来说。
离开迟迟的店时，我同迟迟说：“一定会有结局的。”
罪恶太多，如果囚禁了两个人，或许赎罪的期限会减少吧。
那么，就被囚于这座城市，囚于彼此的心底，囚于对方的呼吸之间，互相赎罪。
若已迟迟暮矣，便将所珍视、热爱、喜欢的一切都在自己的记忆中留下来。
也不过还有十分之九而已。
那么，让我们一起等待。