折耳根，是一抹挥不散的乡情

                                  文/影子

        折耳根，又叫菹菜、蕺菜、臭菜、臭草、鱼腥草，为三白草科植物蕺菜的全草，味辛、性微寒，入肺经，主要产自我国南方各省。小时候，我们叫它猪鼻孔。据《本草纲目》记载：“鱼腥草能散热毒痈肿，疮痔脱肛，断店疾，解硇毒。”其功效有清热解毒、消肿疗疮、清热止痢。除此之外，它还能利尿除湿、健脾消食，是一种药食同源的天然食物。一到春天，无论是高山还是低洼，石缝还是藻泽地，漫山遍野，都生长着蓬勃、茂盛的折耳根。人们争相采挖，用不了几天，它又长出一丛丛来。真是用之不尽，取之不竭啊！在我的印象里，它是和春天一同生长的。七八十年代，人们还在温饱线上挣扎，这天赐的折耳根，自然深受人们的青睐，成了庄稼人一日三餐主要的下饭菜。它食用方便，操作简单省事。随处都可以采到，用盐一腌制，放点自制的辣椒酱或油，没有油，放点盐照样可以吃，大人们常常吃得津津有味。小时候，我对折耳根很排斥，特别不喜欢它那股味。后来，它振救了我的健康，让我彻底改变了对它的看法，不可遏制地喜欢上它。

        我刚参加工作的地方在一座高山上，学校前后校门正对着两个垭口，山上风很大，寒风从四面八方形成一个包围圈，让人无处躲藏。春天到了，教室里依旧寒冷。一不小心，我患上重感冒。吃药、打针、输液，什么方法都用尽了，我还是全身无力，舌苔上堆着一层厚厚的黄白苔，口里苦涩难受，没有一点胃口。我不想耽误学生的课，拖着病体坚持着。后来，有一位家长了解到我的情况，特意给我挖了一大口袋折耳根拿来，叫我坚持吃，也许能解决我不想吃饭的问题。我很感激，一个劲地对她说谢谢。

      父亲把折耳根洗干净，放在一个搪瓷碗里。他先把水沥干净，然后放上盐、辣椒油、姜、蒜和醋，腌制了一会儿。当他把折耳根端上来时，我闻见一股鱼腥味扑鼻而来，胃里一阵翻江倒海。我捂住嘴奔向门外，长长吐了一口气。我皱着眉头坐在饭桌上，父亲看看我，眼里流露出心疼的神色。他叫我先吃一口饭，然后夹起几根折耳根放在我碗里，和颜悦色地对我说：“刚开始是闻不惯这个味，慢慢就适应了。来，吃一点，对你的病有益无害。”看着父亲眼里的鼓励，我不想让他失望。万般无奈，在父亲的监督下，我捏着鼻子吃了一口，确实有点苦涩。我就着饭吃，慢慢地，发现有一股淡淡的清香弥漫开来。我对自己说，坚持吃吧，总比药好喝。后来，很多家长都给我挖来折耳根。每天三餐的饭桌上都有它的身影，我渐渐习惯了它的味道，对它不再排斥。父亲把吃不完的折耳根洗净、晾晒干保存起来。说来也怪，慢慢地，我的胃口好起来，人也慢慢有了精神，病渐渐好了。从那以后，我对折耳根生出别样的情绪，对它心怀感激。后来，我调到城里，吃折耳根的机会慢慢少了。春天一到，我就不可遏制地想念折耳根，想念给我挖折耳根的父老乡亲，想念那个充满温馨和爱的小山村……

      我一直对把折耳根叫“鱼腥草”这个名字很好奇，它明明就是一种草，为什么有鱼的腥味？它和鱼有什么联系呢？它怎么就治好了我的病呢？原来，这名字是有来历的。

      据说战国时，越王勾践成了吴王夫差的人质。勾践在吴忍辱负重，假意归顺吴王，后来被放回越国。回去后，正遇上越国罕见的大旱，荒年无收，举国发生饥灾大难。为了与灾民共渡难关，勾践翻山越岭，四处寻找可充饥的食物。一天，他疲惫之极，晕倒在草丛中，待他醒来时，发现小溪边有一大丛绿油油的野草。他摘了几片叶子，凑在鼻子上一闻，清香中还有一股鱼腥味。他腾地跳起来，马上命随从挖回去，煮熟后喂马。第二天，马不但没中毒，还比昨天更有精神。勾践把这种草命名为“鱼腥草”，并广泛种植，帮越国上下度过了难关。鱼腥草药用价值的发现，更带有某种神奇的色彩。

      明代名医刘完素在山上采药，突遇暴雨淋湿全身，回家后即发暴病，高热、寒颤、急性咳嗽伴浓稠痰液，用了自己的药无效。正在为难之际，一百发老翁路过此地。刘完素的徒弟向老者打听救师傅的药，老人听了他的病情后，取出一些草药，叫他煎浓汁服用。三天后，刘完素退烧退痰，咳嗽减少，肺炎也化险为夷。老人告诉他，这草叫鱼腥草。它的药用价值很高，有镇痛、止咳、止血、促进组织再生的作用。是治疗肺疾炎症疗效显著的药物，被现代人称为“植物抗生素”。

      不知什么是时候，折耳根成了餐桌上必备的美食。不管是在简单的私人饭店，还是豪华的宾馆和餐厅里，都可以看到折耳根的身影。用大家的话说，吃腻了山珍海味、大鱼大肉，吃到新鲜的折耳根，让人眼前一亮，像见到了久违的朋友，倍感亲切。它淡雅的清香让我有回归故土的奇妙，嚼在嘴里，脆脆香香的，让人心生感动。我暗暗为折耳根感到欣慰，它带着泥土的清香，带着药食同源的桂冠，带着质朴的气息，从农村走向繁华的大城市，身份来了一百八十度的大转变。我不禁感叹：是什么让人们猛然对它产生强烈的热爱和依恋？我明白了，是人们内心深处那份对自然、对生活本真的渴求，和最朴实的情感驱使，是对乡情最好的怀念与感激。

      每到春天，我都会去菜市场购买一些新鲜的折耳根，腌制后当下饭菜和开胃良药，既大饱了口福，又满足了我对它的思念之情。现在菜市场一年四季都能吃到新鲜的折耳根，大多数是鱼龙混杂，人工种值的充斥其间，少了它最初的清香和本味，少了自然的厚重和纯美，让人陡生遗憾。

    我怀念家乡的折耳根，怀念它的淡雅、醇厚。