我试想过很多的未来，假设过许多不敢直视的回忆，试图躲避，也强迫自己勇敢正视。
我发现我必须将记忆的棱角磨平，才能轻松一点面对它，面对时光里那个不堪的自己。
故事才能稍微平和一点说出来。
因为有些事情是没有办法正视的，比如2020年12月26日上午第一堂政治考试，我在离考试结束仅二十分钟的时候，我发现我把37题的答案写在了36题上面，而且写得异常满，几乎填满了36题所有的空隙。
我的大脑瞬间短路，我心慌了，我询问监考老师我该怎么办，他说“所有事情，必须自己处理自己负责。”
我又问了一句“老师，我可以用涂改液，或者打个布丁吗，再或者有多余的答题卡吗？”
那中年男老师只是毫无表情地重复了一遍“答题卡每人仅一份，所有事情，必须自己处理自己负责。”
那时候，我的心跳声盖过了所有人奋笔疾书的声音，我的状态已经相当不好了，我很慌。慌到手不停地在抖，慌到我的视线并没有那么清晰了。
但是那个楼道里日日夜夜背书的女孩子，在我的脑海深处抬起了她的头，只看了我一眼。我咬了咬牙，看了看黑板正上方的时钟，还有18分钟，我尝试让自己安静下来。
那时我的内心活动多到无法计数，考研一定失败了，我得买考编的资料了，到底是回家考编还是留在学校这边考编，下午的英语我是否还有必要参加等等，诸如此类的挡也挡不住的想法，喷涌而至。
伴随着这些，我开始动笔把37题的答案重新誊写到37题上去，字迹歪歪扭扭的，已经不再追求工整了，写完37题，我就只剩下了12分钟。我又赶紧去看38题。尽管那该死的题目，我明明就是上午进考场前刚刚背过，但我依旧想不起来，我甚至大概知道它每句话大概几个字，它与我只隔了一层薄雾，可我却什么也看不清，只能模糊地写上些与题目有关的答案。据我估计38题我能拿2分应该也是老师给的同情分。写完38题，还剩下2分钟。我回到36题上，我看了一下，与37题简直就是风马牛不相及的两个问题，硬扯都扯不到一起去，但我连补一句话的地方都没有了。我放弃了，我又回到38题，补了几个小点。
这大概是我干过的最愚蠢的事情了，二十多年来第一次，真的第一次填错答题卡，这么低级的错误居然出现在了我考研的考场上。
2分钟就那样结束了，我忽略了那个监考老师向我投来的诧异的目光，他肯定在想这个女孩子就好像只会读书，只会写题，居然傻到连答题卡都填错了，明明全身都在颤抖了还在写，时不时抬头看看时间，紧张到在冬日里满头大汗，看起来确实可笑呀。
我拖着疲惫的身体，走出了考场。一整个中午基本都在掉眼泪，吃饭吃着吃着眼泪就掉进了饭里，背英语作文也背不进去，想着我填错的答题卡我就想把自己抽死。
下午英语考试，我也专心不了，我的眼里就寖满了眼泪，又不敢让它掉下来，怕打湿我的答题卡，但情绪和泪水都十分汹涌。我忘记了我是怎么坚持把英语试卷写完了的，但是我的内心有一股强烈的情绪在告诉我“我不能放弃，想想那些寒冷的日子。在那个冬季的风贯穿在图书馆的走廊里，那个被冻僵的女孩子，每天都在坚持啊。”
第二天的考场少了些人，他们都因为第一天的公共课考砸了而放弃了吧。
而我呢？每次想到那个在走廊里背书的自己，那个图书馆里埋头苦读的自己，我就不敢放弃。
所以我来了，我放弃了，在心里放弃了，第二天的专业课是为了辛苦备考的自己来的，无论如何我都会把试卷写完，但我已经不计较结果了，只希望那个女孩能够原谅我。
很久很久我都不敢去回忆这件事情，每次只要一想起来，鼻子会莫名地酸涩，内心压抑不住地痛苦会瞬时袭满全身。我实在是太愚蠢了，太不小心了，太不谨慎了，你一点也对不起自己的努力。
时间已经过了七个月了，今天回忆起来总算是没有那么痛苦了。
那些失败，那些差劲的表现，终于不再像往昔一样隔着我的心房隐隐作痛了。
但这世界上的感情并不相通？或许有人会说，一场考试而已，大可不必如此。但于我而言它已经不只是一场考试那么简单的了，它承载了我考研路上所有的心酸与倔强。
其实我想要的很简单，从始至终我都只是想做一个笑起来有力量的女孩子，永远真切，永远热烈，永远不服输。