廿四杂记

      如果你问我温柔是什么，大概是春日里落下的雨，夏日里鸣着的蝉，秋日的遍地金黄，冬季的银装素裹，和外婆握着我的手。那双手，从我记事起一直拉着我，直到现在出门也是。

      外婆老了，前年回家的时候她还能自己颤颤巍巍的出门晒太阳，今年便已经走不动了。下午阳光正好的时候我在楼下一片树荫里绑了吊床，躺在上面昏昏睡去了。朦胧间好想有人给我盖了个小毯子，是外婆。她坐在我旁边，阳光透过树隙斑驳的打在她脸上，温暖又慈祥。时间又拉回她带着我的小时候。

      后来听妈妈他们讲我外婆的故事。外婆15岁时被卖给别人家当童养媳，后来那个男人不要我外婆了，我外婆一气之下嫁给了一个要饭的，也就是我外公。后来那家人的爹爹病了，临终前就是想见我外婆一面，外婆硬是没有去，再后来打右派，这家人被捕，他们都和我外婆说，去收拾那个男人，我外婆说，没什么好计较的，我恨他，但我也不能趁人之危。后来便逼着我外公去当兵，才有了现在我们这一大家子人。

      外婆没读过什么书，却是我这一生教我最多的。去年她下了病危通知书，我远在大学什么都不知道，直到放假回家才知道。她和我弟弟偷偷说，如果外婆回不来了，外婆枕头里有些钱，你记得守好，等你姐姐回来。

      以前有很多愿望，现在只希望外婆长命百岁。