《人类群星闪耀时》—历史从未从历史中吸取教训。

        1980年代中期的中国，本书曾深深影响一代大学生们，现在来读，似乎更有一番深意。该书是被称为“历史上最好的传记作家”—茨威格的传记名作之一。14篇历史特写，向我们展示了14个决定了世界历史的瞬间：千年帝国拜占庭的陷落、巴尔沃亚眺望水天一色的太平洋、亨德尔奇迹的精神复活、老年歌德热恋的悲歌、滑铁卢的一分钟、英雄的瞬间、南极探险的斗争、西塞罗、威尔逊的梦想与失败以及马赛曲神佑一般的创作。

读到这三个令人惋惜的部分，不禁发出许多感叹……

                            PART01

                          一夜天才

      他从未想过自己多么富有才华，也从未想过自己的作品能够出版，在他的自我认知里，他就是那么平凡。他是鲁热，只是鲁热，一个普通的军官上尉。被邀请为军队写歌是他意想不到的，但他却欣然接受了，1792年4月26日凌晨，《莱茵军歌》，也就是后来的《马赛曲》诞生了，他在一夜之间创作了这首传遍全国大街小巷的歌曲，激励着军人去战斗、去胜利，而他，却是昙花一现，无为人知。他怎么也想不到自己的作品会在两年后在马赛风靡更不想自己只做了一夜的天才，并且从此穷困潦倒。

      惋惜那历史的时刻，出现了一个鲁热，却只成就了一首《马赛曲》。

                                PART02

                        滑铁卢的一分钟

      滑铁卢战役的前一天，他毅然接下了拿破仑给他的任务。他，格鲁希，一个中庸、老实的将领，在他的历史中，没有荣誉与地位，只有不幸与唾骂。

      简单的任务，却让他走在了世界历史的前列，在那短暂的一分钟，他从未意识到拿破仑乃至整个世界的命运已经掌握在自己的手中，他认定自己的决定，仅仅用这一分钟的思考改变了世界。若在这一分钟里，他毫不犹豫地冲向炮火中的滑铁卢，不再拘泥于皇帝的命令，那么，这个世界就会不一样了。

    惋惜那历史的时刻，一分钟的思考却也拯救不了世界的命运。

                                PART03

                          玛丽恩巴德悲歌

      一直延续到他生命的最后一刻，那便是属于他的爱情。他是歌德，令人所熟知的多情诗人，对他而言，女性的魅力是无限的，因此，七十四岁的他爱上了十九岁的少女乌尔莉克，他的“新青春期”由此而生。

        无法想象，一个沉默寡言、态度平峻、咬文爵字，满脑子只有诗歌创作的人会义无反顾地陷入所谓的“黄昏恋”并且产生热烈的愿望，为爱求婚。然而，在漫长的日子里等不到回应，却等到了《玛丽恩巴德悲歌》。

      惋惜那历史时刻，一首《玛丽恩巴德悲歌》也换不回的爱情。

          惋惜所有的历史，终究被我们所遗忘。“历史特写”的存在往往希望后人能够从中借鉴，但我们只有亲身体验过才知道，历史从未从历史中吸取教训。