在北京,每次搬家的时候才发现我没有家

前些天,我搬离了住了很多年的地方,曾经我以为如果不是要离开这座城市,我应该会一直住在这里,但早已打包好的一个又一个的行李箱告诉我,我不得不与这个地方说再见了。我在北京住过的每一个地方,好像都在不同程度上见证了我的成长。 

我记得刚来北京的时候,一个很小的行李箱就可以装得下我所有的生活,还有我对未来所有的期待。第一个月我生活在公司的员工宿舍里,刚住进来的时候,员工宿舍还没有完全装修好,没来得及安装纱窗和空调,所以每个晚上都要和炎热与蚊子做抗争,异常难熬。有一次,我实在受不了了,就在公司通宵加班,只为了能蹭到空调,然后睡在公司的地板上,当然第二天不出意外地被老板批评了一顿,并规定不允许大家晚上睡在公司。 

真正意义上的租房,是从正式工作一个月以后开始的,那个时候正好有一些同学在周边实习与工作,于是我们就开始相约一起找房。我和我的朋友把公司附近在我们预算内的房子都看了一遍,每到一间房中介都在发出油腻而违心地感慨“哇!你看,这间房不错耶”,可是当时我心里的想法只有一个“这不是人住的地方”。 

从来都不敢想象,这么破的楼区竟然还这么贵,我也不懂为什么中介小哥能面对2平米的卫生间发出这样的感慨,还把只能容得下一个人的过道称之为“客厅”,但毕竟是我在北京租得第一间房,不得不为我们的贫穷妥协。 

我们五个同学,就挤在这个不到50平米的两居室里,第一次交房租时需要押一付三,而且我们遇到了一个不会用智能手机的房东,于是我们所有人把现金取出来凑齐交给房东,才发现这比巨款的厚度远比我们想象的要沉重。 

因为当年住在一起的几个朋友都是段子手,所以生活也变得十分有趣,不得不承认,那段时间我们真的是乐观极了。客厅很小,只能放下一张桌子,我还要买四块餐垫,这样每次做好饭以后一定要精心地把盘子摆放在餐垫上,非常具有仪式感,坚信房子是租的但生活不是。但是当时的我完全不知道,那个桌子又破又小,两块餐垫就能覆盖整个桌面。家里被盗个精光,我们还一起去警察局合影,一边去一边说“我简直要报警了”,这回真的报警了,备案过后还不忘一起吃顿火锅。知乎大V还把我们的生活故事写成打油诗发在网上,直到现在我还不时去他的知乎下面看一看。 

说真的,那时的我们一无所有,但又是最快乐的一段时光,并再也无法回去。(并不想回去) 

房租到期以后,我们离开了海淀,搬到了朝阳,结束了为期一年的群租生活,每个人都开启了属于自己的人生。我记得那时的我,舍弃掉了太多以后再也不会用的东西,满怀期待地把行李一件件地搬到搬家用的面包车里。好像是一场逃亡,逃向新的不曾想象过的人生。 

后来,我搬家很多次,甚至对搬家这件事留有期待。因为你的收入变多并不会给你直观的感受,而居住条件变好能够让自己的生活更有幸福感。每一次搬家,都会搬到环境更好的地方,就好像是一种暗示,告诉自己,我的收入在增加,生活也在慢慢变好。但是当搬家次数逐渐变多,心里竟然开始期待可以稳定的生活。 

刚住在北京的时候,我很讨厌管自己住的地方叫出租房,因为这样说出来就很丧,有种莫名的孤独感,我固执地认为那就是家,那是我在北京的家。后来,当我逐渐融入到这座城市,我居住的这间房也就给了我更多归属感,它可以容纳我所有的不堪、所有的压力和所有负面的情绪,早上走出房门,又是一位披荆斩棘的勇士。 

但是,当我已经融入到了这座城市,当我再次搬家的时候,一件件堆在楼下的行李会再次告诉自己,我没有家,不得不承认,其实我们一直都如此漂泊。

我还记得在很多年前,当我刚刚毕业的时候,我们都认为自己将来可以叱咤风云,对所谓稳定的生活嗤之以鼻,我们高声喊着要让自己的生活更有意义,坚信“所谓的稳定,不过是在浪费生命”,我们通宵加班觉得那才是实现了自己的生命价值,我们与不同的客户应酬以为那才是证明我有很多商业的伙伴,我们做斜杠青年,恨不得把24小时都用在工作上。 

直到有一天,我在等地铁,看到旁边一对夫妻,妈妈抱着孩子,爸爸在旁边看着孩子笑,然后孩子奶声奶气地喊着“爸爸”,然后爸爸在旁边摸着孩子的脸逗孩子。其实这个场景非常的普通,但那一刻我不知道为什么,泪水就是在眼眶打转,可能我距离那种生活的烟火气越来越远了。这让我不停地思考现在拼命工作的意义,对我而言,好像经过奋斗,也是希望有一天能够回归到现世安稳的生活。 

是我们变得没有斗志了吗?是我们放弃了心中理想了吗?不是的,我们都没有改变,只是实现理想的过程太久了,久到足以考验我们的心智。昨天我和朋友去看了最近上映的那部电影《超时空同居》,结束以后我们一直在讨论这样的一个问题,如果真的看到了未来的自己,你最想问TA什么? 

他说他想问未来的自己,现在的选择是否是正确的,如果经过百转千回从事了完全不同的行业,那不如早点做出选择。可是我却不会这么想,回头看去自己的来路,发现一切都没有捷径可走,人生并不是由几个重大抉择组成的,而是当年的我经历了每一个选择,经历了每一分每一秒,我才变成现在的自己。 

所以当我无助地站在楼下杂乱无章的行李中时,当我把所有的行李都搬到了新家时,我心里百感交集。因为我感觉这时的我,似乎又站在了一个不得不做出选择的时间节点下,我不得不离开,也不得不加速成长。我希望从那个旧的舒适圈里走出来,可以走向更精彩的人生,我知道这一路比我想象的要辛苦,但仔细想想,自己竟然也咬着牙走了这么长的路。 

我相信,房子是租来的,但是生活不是,你心里非常明白,相比租房,这个世界上还有更多你需要守护的事情。

你可能感兴趣的:(在北京,每次搬家的时候才发现我没有家)