3.8日，我们从广东返回武汉。1200公里，16小时昼夜驰骋，期间团雾弥漫、暴雨倾盆、月黑如水、经历两道关卡，终于抵达。空荡荡的街道，昏黄的路灯，夜幕下的武汉没了往日的喧腾。回到家，我们已疲惫不堪。接到居委会通知，居家隔离14天。
3.9日清晨，一阵阵欢快的鸟鸣将我们唤醒，昔日车水马龙、行人匆匆的街道难得如此静谧，鸟鸣也分外清脆、清晰。
我们小区鸟儿多，还要得益于附近的公园草木繁茂。自从公园的水质改善之后，吸引了很多居民前来环湖徒步、赏花观鸟。
这两年，每逢周末，我总能看到湖边有一群特殊的人：他们身穿灰色、草绿色服装或其他暗色衣服，头戴一顶同色系的遮阳帽，架着专业的长镜头相机，痴迷地望着湖面，有的甚至会蹲守一整天，只为记录鸟儿们有趣的画面。公园常见的鸟有白鹭、小䴙䴘、乌鸫、斑鸠、黑水鸡、斑鸠、红嘴鸥等，2019年4月份，公园里来了难得一见的翠鸟，吸引了一批观鸟达人慕名而来。
3.9日上午收拾行李时，先生突然神秘地告诉我，家里来了一位客人。我心里一惊，我们家来客人了？武汉仍处于特殊时期，我们又刚从外地回来，门外究竟是哪位朋友？
先生看我紧张的样子，笑着说：我们家窗台上来了一位客人。
我们走到窗边一瞧，果然，咱们家来了一只褐色的鸟，尾巴很长。它侧对着我们，一动不动。
先生说：我刚才给花草浇水时，这只灰鸽子就已经蹲在这儿了。我打开窗，它就扑腾翅膀飞走，我关上窗，它又回来了。
我凑近一瞧，原来是一只珠颈斑鸠。珠颈斑鸠是中国东部和南部最为常见的野生鸽形目鸟类，俗称“野鸽子”，体长30厘米左右，通体褐色，颈部至腹部略沾粉色。
最引人注意的是它的颈部两侧为黑色，密布白色点斑，像许许多多的“珍珠”散落在颈部，为本种最为显著的特征，因而得名“珠颈”斑鸠。
珠颈斑鸠是我们小区里常见的鸟，我在小区的草坪上、邻居家的窗台上、凉亭附近的枝头上都见到它们的身影。只是平时看到珠颈斑鸠从身边掠过，从头顶飞过，根本来不及看清楚它们的样子。留着记忆里最多、最清晰的是它的叫声，“咕咕-咕咕咕”，低沉又有节奏感。
它蹲在窝里一动不动，好像睡着了。我们不敢打扰，轻轻地猫在窗台边观察。家里的窗台上放了几盆吊兰，我们滞留广东四十多天，时常担心这吊兰因为缺乏照顾，会不会干枯。回来时，发现它们抽出新的花茎，叶子也更加舒展开来，珠颈斑鸠就在最长的几片叶子下筑了巢。
家人都说，斑鸠筑巢是好事，有个成语“鹊笑鸠舞”，意思是喜鹊欢叫，斑鸠飞舞。斑鸠是东西方文化中的福音鸟，在西方寓意爱情，在东方寓意老人长寿，长长久久颇为吉祥。
两个儿子按捺不住喜悦，终于忍不住拍了拍窗户。这只斑鸠没有飞走，只是挪了挪位置，扭头望向窗内。我隔窗看着它的巢，竟然在它身下看到两枚小巧玲珑的蛋。这可是我第一次看到斑鸠的蛋，心里别提有多激动了。
珠颈斑鸠离开巢穴，可能是觅食去了。我打开窗户，仔细观察它的巢。这巢的选址还是花了一番心思，上方有长长的吊兰叶子可以遮阳，窗台顶上有挡板，下雨也淋不着。相比那些直接在花盆里下蛋的斑鸠，这只斑鸠还挺注重仪式感。
它用细细的树枝编了一个的巢，虽看不出外高内低的错落，也感受不到一层一层垒起来的厚重，但是当阳光穿过吊兰叶子洒在巢穴里，三月天里晒暖洋，还挺惬意。只是这木板底下全是大大的空隙，它不怕摔下去吗？巢穴直接建在木板上，坐在里面不会硌得慌吗？
3.10日中午，趁斑鸠不在家，先生用小碗盛了一些小米、玉米碎，放在鸟巢旁边。
3.10日晚上临睡前，斑鸠未归巢。
3.11日早晨，碗里的小米也没见少，难道它一夜没回家？
这几日，我依然没看到珠颈斑鸠的身影。我有些着急，斑鸠妈妈不在家孵蛋，到底去了哪里？窝里两个娃，不管了吗？没有妈妈的照顾，小斑鸠能顺利出生吗？
3.15日，我一心惦记着珠颈斑鸠，于是给孩子上了一堂“爱鸟课”。我们先用蜡笔画鸟巢，然后用胶水将剪好的椭圆形、三角形贴成鸟的形状。
小石头不愿意将鸟儿贴在鸟巢中，他说家里的鸟总是不回家，鸟巢一直空空的。但他画了一个破壳的鸟蛋，旁边贴上一只胖乎乎的鸟儿，因为鸟宝宝出生了。
在与珠颈斑鸠短暂相处的几日，我经历了欣慰、惊喜，担忧、等待，各种情绪交错，我宁可相信斑鸠只是短暂离开。我上网查阅了相关资料，如果人们反复开关窗产生响声，或用手去触碰鸟窝，很可能会让它们因为气味不对等原因弃窝。可能是先生放在巢边的食物，让它感受到了危险。
我让先生把食物撤走，希望珠颈斑鸠早日回家！