张志华：血色浪漫

不知从何时起，我对理论性书籍，已慢慢失去了兴趣，反而转向类似于口述史一样的个人传记，例如何兆武的《上学记》让我领略到西南联大时期的大师风采，吴冠中的《我负丹青》让我感受到他对艺术的执着与叛逆，杨绛的《我们仨》更是写出了老一辈学人间相濡以沫且相惜相知的那份朴质与隽永。而高尔泰的《寻找家园》让我体会到一颗强大的内心本质是如此的柔软，不管遭受怎样的磨难与困苦，依旧坚守着对真对善对美的追求。

我相信世间还藏有很多我未读到的往事与旧情，恰如胡兰成在《今生今世》中描述的那些男人女人一样，留下只言片语，散漫着这般那般的气概与风姿，让我留恋。人间烟火一旦浸润着妙笔的文思，再粗鄙的物什也显得混拙可爱了，这大概就是文学艺术的所带来的美感吧，这种虚假的真实，令人感动。昨日读王鹏《迷信自己》那篇文章，他写到中学时期与大学时期发生的种种大事小事，亦是如此。

我念大学前从未想过我日后竟会成为一名大学教师（虽然是在民办大学里），每每念及此事，便讪然的发呆发笑。我初中时是个混子（相比较那么多乖巧的三好学生来说，我这个爱问为什么的异类一直是班主任眼中钉肉中刺），除了逃课打篮球外，一共做了现在看来极为正确的两件正经事。第一件是猛背单词，不辜负英语王老师对我的喜欢，我从原来的不及格，一下子中考考了92分，英语在随后也成了我高考选专业、硕研选职业的人生转折点。

另一件便是给我喜欢的女生许璐写诗，她那时学习优秀，长相纯美，声音甜润，性格活泼，成就了我天真烂漫的爱恋幻想。当时了解到她喜欢诗歌后，我就狂写诗，在情欲的燃烧下，灵感层出不穷，写完了，就用纸条传给她过目，希翼自己的才华能够使吸引她，进而使她对我倾心。每次和老韩叙旧时，他还拿我这段佳话说笑，说别人天天看书备考干啥的，我就天天写诗传纸条了，惹的我自己也爱上自己的浪漫过往，嘿嘿，这样的男生现在也是可爱的。

当我一次次被人家婉言拒绝后，我又一次次勇猛地爬起来，自以为是源于我写的不够好才拒绝我，便试图写出更优秀的作品去吸引她。当最后发现自己的一切努力都付之东流后，我便趁晚自习的时候，自己一个人躲在教室后面，用小刀划破手指肚，写了封绝情血书，起誓永不爱恋。谁知一个手指肚的血是有限的，当我挤不出血完不成书之后，便接二连三的划破了其余的九个手指肚。现在想想那时的冲动，也真令人心疼。

不过那段时期，我也总算找到一个发泄自己情感的最佳方式——写诗。此种状态，在大学时期的三份恋爱中呈现井喷式的爆发，诗兴与诗才，都发挥的淋漓尽致。平时在同学聚会中，我也会借景作诗吟哦几首，以助酒兴。在失恋后，每每感到伤心绝望时，我常从梦中醒来，于乌漆麻黑中，抓起笔就在纸上乱写，有时流泪，有时冷笑，那种状态，接近癫狂。而后的诗歌写作，断断续续，一直到现在，已极少再为什么人什么事动性痴情了。

初中和几个哥们拜了把子，称兄道弟的，横行校园，很是威风，不过我亦隐隐感觉一种人世的无聊。那是一个夏日午后，很多学生都还没来学校，我和老大柴志全在校园的树荫下乘凉，我问他想过以后没有。他嘴里叼着烟，吐出一个烟圈，眼神有些迷离的望着女厕所的方向，摇摇头，脸上挂着一幅吊儿郎当满不在乎的神情。沉默了些许，他便眉飞色舞地扯起最近搞上的一个妞如何浪如何骚什么的，而我则望着天，看那有些呆滞的云，充满了忧郁。

去年在郑州见到老大，相隔十四年，他胖了，挺着肚子，像个暴发户，留着山羊胡笑眯眯的，显得豁达随和，脸上一扫少年时期的轻狂张扬，多了份沉稳老练。当年的帅小伙，如今已过而立之年，潇洒的英气虽消隐，可眉宇间依旧透着当年的豪义，让我感到亲切。觥筹交错间，发现我俩的性情依如往昔，令我庆幸，这份尘封的情谊并未因时间的匆匆而夹杂变质，有生之年再相逢，真难得。往事旧人，历历在目，唏嘘的是，有人死，有人散，有人疯，有人贫。

让他不可思议的是，我竟莫名其妙地成了一位大学老师，这是他最值得炫耀的地方，因为没人相信一个地痞流氓会有这么一个小弟。他觉得经商无论赚钱多少，都没有大学教师这个职业脸上有光，他内心依旧保留着江湖上那种对文化人的尊重与敬佩。谈起世道，我们俩都摇头哂笑，慨叹各行各业价值的陨落与规则的破坏，即便是混子，亦缺少了我们当年的担当。我问他看过姜文演的《本命年》没，他摇摇头说，我天天睡觉的时间都不够，哪有那闲工夫。

2012年12月22日

写于烟台南山学院