《十年一觉电影梦：李安传》：一条克服艰难险阻的衣锦还乡之路

李安说：电影是很好玩的东西，追求自由的人才去拍电影。
可是，这条自由之路荆棘丛生，如果没有唐僧西天取经战胜九九八十一难的毅力，追求到的只能是一场虚无缥缈的梦。
知道李安，是因为他太多精彩的电影；知道《十年一觉电影梦：李安传》，却是是因为他的太太。
有一天，看一篇文章提到李安的六年煮夫生活，里面一件小事是这样的：李安成名后，他和太太到纽约法拉盛的华人区去买菜，有位台湾来的太太对她说："你真好命，你先生现在还有空陪你来买菜！"
“你有没有搞错啊，是我今天特别抽空陪他来买菜的！"那位太太听到他太太这么说，一时气结，半天接不上话。
说来也搞笑，看了李安那么多优秀的影片我没有想着去看他的采访，看到他得奥斯卡最佳导演奖时我没有想着去看他的传记，倒是这么一个小故事，引起了我对他无限的窥探欲，于是我翻开了这本书《十年一觉（jue）电影梦：李安传》。
后来在看采访或听书时，听到很多人读成《十年一觉（jiao）电影梦：李安传》，很为李安叫屈，为这个字，他专门解释过：应该是觉醒的觉。这个解释很好，能体现这十年它的艰辛、苦难和荣光。如果是睡觉的觉，总感觉把这一艰辛的过程忽略了，好像睡了一个十年的觉就什么都梦想成真了。
这本书就是让你知道，他这一路走来有多么的不易。

1.校长老爸和差生儿子长达50年的战争
这本书出版于2002年，那年李安48岁；《喜宴》得到台湾金马奖最佳编剧将是1993年，那是他第一部获奖作品，那年他39岁。
李安出生于书香世家，父亲几乎做了一辈子的校长，是有着中国传统而又严厉的父亲。从小李安的成绩不是很出彩，加上这样一位熠熠生辉的父亲，他在求学的道路上颇为压抑，考了两年大学都没有考上，作为长子，这在他们家简直是个天大的灾难，让他的父亲情何以堪。为了他的成绩，父亲几乎找了所有的优秀老师给他补课，如果按现在的收费，补课费都能拖坏一个家庭，可是他的成绩依然过不了大学的门槛。
后来他报考了艺校，虽然考上了，可是父亲一直不以为然，觉得那不是正途。在父亲眼里，他可以选择在大学当个老师，也可以学而优则仕走上仕途，至于拍电影、当导演这些都属于不务正业。
1978年，当他准备报考美国伊利诺大学的戏剧电影系时，父亲十分反感，他给李安列了一个资料：在美国百老汇，每年只有两百个角色，但却有五万人要一起争夺这少得可怜的角色。当时李安一意孤行，决意登上了去美国的班机，父亲和他的关系从此恶化，近二十年间和我说的话不超过一百句！
可是，对一个华人来说，美国梦没有那么好实现，尤其还是美国好莱坞电影梦。李安毕业后几经碰壁，几乎要放弃美国梦回台湾，就在他打包完的前一夜，一个电话又把他拉了回去，那人说他在美国是有希望的。因着这个电话，他又在美国过了六年的靠妻子挣钱养家的家庭煮夫生活。
“毕业快六年，一事无成，刚开始还能谈理想，三四年后，人往四十岁走，依旧如此，也不好意思再说什么理想，于是开始有些自闭。”这是自传里他对自己哪个时间段的总结。
只是有一点，坚持写剧本没有变过，老天终于开眼了，在他山穷水尽的时候有了柳暗花明的一瞥，他的剧本获奖了，而且是在台湾获奖。
这时距他离开台湾已经十年，期间他没有回去过，甚至在这个时候他一方面觉得衣锦还乡，一方面还会感到近乡情怯。
也是从此之后他开始在电影的路上慢慢实现自由的。
可是即便如此，在父亲眼里，依然没有改变玩电影是不务正业的行业。那时候他拍完《理智与情感》，已经小有成就，他父亲还是跟他讲：“小安啊，等你做到50岁，应该就可以拿奥斯卡，到时就退休去教书吧。”
或许恰恰是父亲的这种看法，激励他一定要在电影这个行业上走的更远。
他也用他的“父亲三部曲”（《推手》、《喜宴》、《饮食男女》）致敬了父亲。真想采访一下，他父亲看了这三部儿子拍的关于父子、父女关系的观影感受。

2.家庭煮夫和强势夫人的恩爱之旅
如果说拍电影的路上父亲是给他制造压力的那个人，那么太太林惠嘉则是他大获成功的后盾。
李安说：中国人造词很有意思，"恩爱"，恩与爱是扯不开的。
夫妻之间的爱，因为前面这个恩就会更牢固更久远一些。所以他们算是一对恩爱夫妻。
不过李太太也诠释了一个不一样的成功男人背后的女人，她是个女强人，有女强人的坚强、独立，坚强到独自支撑家里的经济、独立到生孩子不需要先生的参与，最主要是她支持丈夫的梦想，为她实现梦想做出了持久的努力，这是很多女人都做不到的，尤其是她一个人的工资不能支撑一个家的开销，家里经常捉襟见肘，外出能吃得起的最大的餐就是肯德基。
在李安没有拍片的六年里，家里一直都只靠她一个人微薄的经济来源。李安说每天带着儿子坐在家门口，等英勇猎人妈妈带着猎物回来，那种日子其实很心酸，很伤自尊的。他说当年他就很怕自己像闽南语歌《烧肉粽》歌词里所唱的："自悲自叹歹命人，父母本来真疼惜，让我读过几年书，毕业之后头路无，暂时来卖烧肉粽……"自怨自艾，久而久之竟不知不觉地就叫卖了一辈子的"来呷烧肉粽"。所以他宁愿这样赖在家中，不肯去做赚钱的工作。他还说他若是有日本丈夫志节的话，早该切腹了。
其实，我倒是认为，切腹是一种勇气，可是为了实现梦想苟活是更大的勇气，因为死了之后，老天不会嘲笑你，可是苟活，来自活人的唾弃和白眼足够淹没一个信心不强的人。
李安当然也有这种信心不强的时候，并且不止一次。
有一次他实在忍不住了，就打算放弃，然后去报一个社区大学的计算机课，这个可能是来钱最快的养家糊口的办法。林惠嘉知道之后，一晚上没有理他，第二天她快要上车的时候，她对着李安一字一句的说：安，要记得你心里的梦想。
后来，他的剧本得到基金会的赞助，再到后来，他的一些电影开始在国际上获奖。这个时候，林慧嘉重提旧事，她告诉他："我一直就相信，人只要有一项长处就足够了，你的长处就是拍电影。学计算机的人那么多，又不差你李安一个，你要想拿到奥斯卡的小金人，就一定要保证心里有梦想。"
如果说父亲是扼杀他梦想的人，林惠嘉则是给他造梦的人。
因为看这本书，我又把李安的老电影都翻出来看了看，配合着他书里都讲解，别有一番风味。
其中，《喜宴》里那场乱七八糟、东拼西凑的婚礼其实就是根据李安和林惠嘉的婚礼原型来拍摄的，而李安母亲也表达了对儿媳妇林惠嘉的愧疚。
直到后来李安成就卓著，林慧嘉还是不喜欢李太太的光环，也不喜欢参加奥斯卡这种多少人羡慕至极的高光时刻。对她来说，那种荣誉抵消不了高跟鞋带来的痛苦。
林慧嘉就是这样一位李安背后的女人，她默默付出，无怨无悔，她不止一次对丈夫李安说：他只是属于拍电影。
李安说他真的只会当导演，做其他事都不灵光。他说：许多人好奇我怎么熬过那一段心情郁闷时期。当年我没办法跟命运抗衡，但我死皮赖脸地待在电影圈，继续从事这一行，当时机来了，就迎上前去，如此而已。
我则认为，他之所以能死皮赖脸地呆在电影圈，这个军功章得给林慧嘉女士记上一笔。

3.芝麻开花节节高的导演之路
从1996年《喜宴》提名第66届奥斯卡最佳外语片金像奖到2001年《卧虎藏龙》获得第73届奥斯卡最佳外语片金像奖，李安开始在导演之路是飞黄腾达。
我想这也是这本书为什么在2002年出版的原因吧，为了纪念阶段性的胜利。
尤其是他第一次拍西片《理智与情感》时，和当中国人的导演感受完全不同，受到了来自明星、场务等等各方面的压力，他后来说在中国拍戏，导演就是皇帝，西片里的导演只是个总统。
不管怎样，李安很清楚导演的地位和尊重都是要自己挣得的，他不断学习和掌握技巧，也通过这次宝贵的经验，让他的视野开阔和提高。
终于，十年磨一剑，《卧虎藏龙》让他登上了每一个电影人都梦寐以求的奥斯卡领奖台，也为华语片进军西方做了极好的榜样。
这本书出版于2002年，自然没有记录李安后面的风采。他于2006年和2013年分别凭借《断背山》和《少年派的奇幻漂流》获得奥斯卡最佳导演奖。
如果上次《喜宴》得奖的衣锦还乡是“旧时不孝子”李安和父亲的和解，那么《卧虎藏龙》的奥斯卡获奖的衣锦还乡则是一个“现代不孝子”对父亲亏欠的补偿，前者不孝是因为没有考上大学，走上父亲所谓的正途，后者不孝则是因为没有时间陪伴。
2018年8月15日，李安获得了美国导演工会终身荣誉奖，成为首位获此殊荣的华人导演。美国导演工会成立于1860年，是奥斯卡的风向标，堪称美国传媒风范的最大保证，足以见其含金量之高。

我更喜欢用以下李安在2006年第九届上海国际电影节上接受的采访结束我的文章：
我为我是一个中国人而骄傲，我不是美国人，但我有绿卡，我是合法地在美国工作。我想，好莱坞请我去拍片子的原因绝不会是因为我的英语说得好，而是因为我是一个中国人。
我对华语电影的未来非常期待，这是一个比英语电影大四倍的巨大市场。而且我们有自己的特色，只要能坚持。
而他，李安，就是坚持的最好明证。