2021-01-24 那时，腊月（一）

（转眼之间两年没来了，昨晚想写字了。今天细看，才发现上一篇文章竟和这篇写了几乎完全相同的一个时段，两年时间里可见我的木讷，亦可见我对这个时段的情有独钟。）

      我也说不准确这“那时”是哪时，但定然不是此时。

        冬，北方的原野肃穆深沉，临近年关的风更烈更寒，腊月是庄严的、冷酷的，结果这更加激起了在那片土地上生存的人们对过年的渴望，那渴望似乎完全被留在了那个年代——上个世纪中后期的年代。

      那个年代盼望过年的热烈情感孩子比大人要强烈许多倍，每个小小的胸膛里都像燃着炭火，追着时间起跑愈燃愈烈。平日里从不曾注意过日期的孩子们，一旦进入腊月就大不同了，几乎都能精准的记住农历计时的每一天，他们有太多的小窃幸要在这一时段将按时间的推动而到来，并确信一定会来。

      在腊月初赶大集是日程之一，此时孩子如果吵嚷同去，还是有希望的。每隔五天的一个大集就是一个露天的市场，在农村它能汇集了四外八庄乡镇的大商小贩、乡里老少，比起supermarket有过之而无不及， 它兼具综合性、开放性、唯一性和垄断性，不夸张的说这一生的所需这里都有。腊月的集市人必定会多于往常，月初时那势头是隐隐的，挤挤压压的掩饰着势不可挡的闷骚，同样也压抑采购年货的欲望，无它，时间未到。这也就是小孩子有可能同来的原因，十天八天之后就当别论了，到时候这里的人流会像滚开的沸水一样涌动拥挤。没办法，这是人们宣泄热情的方式之一，此时不仅孩子少来，体弱的老年人也少有人，因为没人愿意在这档口来个什么人仰马翻的挤踏或闪失。

        还是回到孩子们扳着脏兮兮的小手数日子的节点上来吧，月初若能跟了力壮的大人来赶集，最实惠的就是弄点儿吃食解解馋，比如一块流油冒气的纯牛肉馅饼，说真的，普通老百姓一年也难吃上一口，现在想想除了贫穷物质匮乏，还有就是那是的父母不像当下，一年年重要的事情排在孩子前面的有许多。然而情感的表达和接收也简单许多，比如这时候，孩子捧在手中的肉饼里似乎有种情感就荡漾不尽，仰头：

        “爸，先吃口。”孩子坚决地说。

      ”不要。看着点儿，弄得哪儿都是油。“父亲粗暴地说。

      一个来回，孩子吃得热烈，大人看的喜悦，然后轻轻咽口唾沫，下面还有很多事儿要做。

      也有不同，比如爱美的小丫头们，她们更愿意抱着妈妈给扯的新花布不停的摩挲，快快回村找最手巧的裁缝做新衣服。同在一个村里，住得远近都能论上个辈分，到裁缝家量体商量款式，嘴里的称呼格外甜腻，若不是嫁娶等什么大事，一年下来也不确定有闲钱做件新衣服，能借过年的由头里外三新迎接新的一年，那心情会格外亮丽。要知道这可都是私人定制，虽然那时还不知道这个词儿，但确实在享受这个待遇，不用嘱咐裁制者他们在裁剪缝纫上都会极其用心，这是毋庸置疑的事儿，鸡犬相闻的邻里，对于心思的用度从不吝啬，多少祝福和善意都随针线穿插到新衣中去了，这要穿在新年第一天衣服，也会因在那个重要的日子隆重登场而回馈了制衣人莫大的尊重。

        “腊九腊十冻死小人儿”天寒地冻的时段，难挨的除了寒冷还有焦灼的等待。肉饼早吃没了，清冷寡淡的饭桌依旧清冷寡淡，期待的衣服还以布匹的样子堆放在裁缝家里；其它的美好要等待，它们还都停留在大人的计划中，一遍遍地听大人们讲，一遍遍复盘，一遍遍想象着吉时到来的快乐。尽管如此，寂寞从来不属于这些在穷乡僻壤里长起来的孩子，村里的几个水塘早已经成了巨大的冰坨，成了天赐的滑冰场，平展的冰上人头攒动，那样式有站有着滑的，坐着的，半蹲的；那组合有一人、双人、多人到一群人；那设备造型各异，五花八门，都是使用者自已研创制作试用并享用的。冰上还有抽“木猴”的，学名“陀螺”，一套装具当然也是自创原发，大小一套组合下来，三两个，五六个一组都常见，这比起没章法的滑冰要厉害些，同时让大大小小依次排列的数个“猴子”同时疯转甚至凌空，最起码的也要是熟能生巧吧。更有心者人还会对这“木猴”加以装饰，被涂以五色或扎彩带，一旦舞动起来就像怒放在青冰之上的飞花，鞭子清脆的抽动声、”猴子“清灵的嗡动声，滑行者的吵闹声。这是快乐，喷放出来的、无偿的乱乱遭遭的快乐，被惊吓的飞鸟急慌慌的失了方向，它们不知道一不小心就在有可能在罗网里完了这一世的缘。

（未完）