桔梗
1.
程峰在哈尔滨站上了车，提着母亲收拾出来的大包小包，他又踏上了返程的路。
假期的时间短暂得很。这让本身居故土的北方世界，已经不如原来那般地新鲜重要。
程峰是个无比善良的男孩子，无疑这得益他良好的家教。正直勤恳的父亲，二十来岁入了国企，四十多年如一日，母亲便留守家中，一心一意地伺候起他们一家人衣食住行、所有的生活。
铁皮火车就这么上了路，车里人不算少，五月头上，北方也返了春，出行的人们像是提前商量好了似的，相约在这个明媚的日子一同奔赴远方。
车两旁的风景像是扬向风口的麸皮，而车里的乘人，像极了落在竹盘里的一粒粒谷子。 回想起第一次只身前往南方的时候，程峰才27岁，刚刚从日本回国的他，英俊博识，心里有自己小小的骄傲。
丘比特很欣慰，光着溜圆的小屁股，飞上了云端。一只顽皮的红心箭射进他的心脏。 程峰便与美丽的前妻在绿皮小火车上邂逅了。从此，北国开往南疆的火车对他来讲便有着说不出的特别情愫。
到后来，两人一步两步三步，恋爱、结婚、生子，分开，大约8年，他曾短暂浸泡在幸福的温泉里。
2.
夜半时分，日本风情街的某家居酒屋里。他遇到了静静。
静静年轻、温柔可爱。脸蛋红扑扑，不施粉黛，有说不出的画面感。
“她真像一杯奶茶，我应该给她买一件酒红色的风衣。”程峰初次见她的时候，就忍不住在心里赞叹。
静静脱下鞋放到踏板上，店里的灯光幽暗，她的侧脸上像是笼罩了一层清凉的月亮。
她穿着薄薄的白袜子，端着木制的和式托盘。 她将拉面、白开水一一摆放在程峰面前，礼貌地笑了笑，转身欲走。
“一起吃吧，我请你。”程峰笑眯眯的拉住了正欲离开的静静，看向她的眼神像是在欣赏一件精美陶瓷。
“我还在工作时间。回头再说吧。”静静推开程峰伸上来的手，他的手力气太大了。
“那好，我等你下班。待会儿结束后我们去隔壁酒吧里坐坐。”程峰怎会轻易放弃。
“今天晚上我另外有事，可以的话我们下次再约时间一起聊天吧”。静静很礼貌地推却了，退出了隔间。
“我应该带她去旅行。”程峰望着四周泛黄的墙纸，很快做好了出行的计划。
目的地并不远。即便这样，体贴的程峰还是怕静静心里有负担，他特地喊上了租住在隔壁屋里马文。
清晨六点钟，三个人搭上了前往杭州的长途巴士。游船像是飘在天池上，虽然千岛湖没有想象中那么美，那么气质。可身旁安静坐着的静静，真的人如其名，宛如天池上的仙女。 如果有一天，要是再娶妻，一定要娶静静一样温柔的姑娘。
程峰心里好一阵美滋滋。 只是半年以后，程峰还是程峰，静静也是静静。爱情的世界里，他们彼此捧出了一把金黄的稻草，草燃尽了，光便也三散了。
3.
属于他的第2个孩子落地100天了。下班后程峰没有直接回家，空瘪瘪的账户里原本也没有庆祝一番的预算。他随着公司里的人潮喝酒去了。
酒过三旬，愁上心头。桌上电话亮起微光。他想都不用想，以为是家里那个大脸庞的女人，划开接听键却讶然，竟是久久未曾联系过的前妻。
前妻讲了些什么，他迷迷糊糊听不清。大概是责备自己是个没有良心的男人。分开不久便着急给自己找了温床。 那陌生又熟悉的声音听得程峰好温存。
美丽的前妻挂完电话，他的内心还久久无法平复。 似乎是不想让这份温存很快散尽，“我们还能重新来一次吗？”紧跟着电话落音他便将这份求爱信发送过去。 电话那头却就此沉默了。孤独的人，总是无法活得清醒。
家里的妻子不断地传讯息，大概是那些陈词滥调，“早点回家，我等你”“不要喝太多”。这位相貌平平。还总自卑、脾气大。一个这些字眼儿包裹着地女人，能让男人有多大的幸福感。 一个这样的女人的等候，也不值得心疼、心存冀望。他瘫软趴在酒吧的沙发上，给各路红颜发微信，用词露骨，他觉得神清气爽。
人气散尽，等候在微光里的女人，默默翻开丈夫的手机。手机也醉醺醺，毫无保留，像身边躺着地那个人一样。
他们干柴烈火，想必仍然爱得很深。她孤独而绝望。错以为是爱，自己一步一步走到了绝境里。
窗外的桦树摇曳着，因为路灯的缘故，她们更沉默，像一群腼腆的姑娘。 黑暗里的她，大胆地羡慕加渴望，漂亮女人们的低胸裙，大红唇，波浪卷发，镶着钻的细高跟，还有身上摄人心魄的香。
她不难想象，他从来没有爱过任何人，他只是想念童年，想念深沉的睡眠，想念久远的梦乡。就像想念母亲的乳房。
4.
人应该始终为过去的事情耿耿于怀吗？如果不，那过去的意义要如何解读？如果是，那发生的一切又该如何善终。
程峰出差回来的路上，刚过南京。家里的人来了话：“到哪里啦？累不累？” 这个女人，真是和当年刚认识的时候一样。还是那么聒噪啰嗦。
“还行，不算累”他敷衍地回了那条微信。回完后又闭上眼睛养神了。
女人不意外，只是心里的伤悲又沉重了几分，她甚至几度被浸渍血腥的想法里面。 她是没有这种自愈能力的。
一个吃着碗里的想着锅里的男人，一个见异思迁的男人。一个无情的男人。 她与他结发为夫妻，他没有对着她说过一句我爱你，甚至，结婚的时候他连一件红外套都没有买给她。 往后的日子里，却不断在她的心上划开一个个巨大伤口。
她的自卑不是与生俱来的，她是被践踏的。 她往伤口里填满稻草，日子久了，稻草也随着伤口溃烂，最后被脓吞没了。她更疼了。 她真想拥有一台时光机，时光机将她送回多年前的那个三月里，她会迎来人生中第一份工作，工作里不会遇到他。 我的生生世世的轮回里，都没有他。
“老公，辛苦了。我去接你吗？到车站？” “不用了，我一会儿先回趟公司，同事也一起。” 糟糕！是中年人克制的爱情，是中年人虚伪的爱情。
终
生活还在继续，未来路上他们可能会碰到更好的工作、遇见爱情。