文✎熊太行 桂鱼青
李晨的新电影《空天猎》昨天上映，讲的是空军特战旅“霸天狼”的故事。
这部电影动用了真的歼-10战斗机拍摄，效果相当不错。
我的一些喜欢飞行和军事的朋友会喜欢双机编队的战术和战斗机的进气口。
但我的领域是研究人际关系，如果抛开那些真枪实弹，《空天猎》其实真实地再现了一种甜蜜而尴尬的关系——长机和僚机的关系。
以下内容有剧透，不过还是那句老话：看完文章再看电影，你会看得更明白。
1
但凡两个人的组合，一般都有两种方式：
一种是两个人戏份均等，比如古天乐和刘青云、冯巩和牛群。
另外一种是一个人占主导，比如大空翼和岬太郎、郭德纲和于谦、乔丹和皮蓬。
如果处理不好两人的关系，逐渐就会有一个人退出，比如科比奥尼尔和成龙洪金宝。
在战斗机飞行员的世界里，两个搭档的关系，一定会有主次。
这就是长机和僚机的关系，僚机要接受长机的指挥。
僚机要保护长机脆弱的部位，比如下方和后方。
如果是三机编队（现在比较少了），两个僚机也分主次，比如《敦刻尔克》里，长机被击落之后，两架僚机立刻分出了主次，更资深的僚机成了长机。
男主角吴迪（李晨）和刘浩辰（李佳航）是一对好基友，航校就是同学，浩辰一直都是吴迪的僚机。
吴迪是飞行天才，获得过战斗机飞行员的最高荣誉“金头盔”奖，但在感情生活中，他只是一个备受害羞困扰的撩妹苦手。
浩辰虽然是僚机，但在处理人际关系的能力上要强大得多。
二人组和亚莉（范冰冰）是航校同一级的同学，吴迪暗恋亚莉多年，但一直不敢开口表白。浩辰不停地给他制造机会，但每次到了紧要关头，吴迪就会退缩。
吴迪和亚莉报名参加了“霸天狼”秘密基地的选拔和培训。吴迪理所当然地认为浩辰也会来，但浩辰没有来，浩辰不愿意再做吴迪的僚机了。
霸天狼组织的原型应该是空军特战旅。
浩辰要到国外去做带飞教员。
吴迪说：“我们两个是最好的飞行员！”
浩辰说得很明白：
“最好的飞行员，只有一个，那就是你。”
敲黑板了！
浩辰是个明白人，其实我们帮他分析一下就明白了。
1.吴迪进了霸天狼跟新兵差不多，要给人做僚机。
2.吴迪的性格二二乎乎，能不能过霸天狼的测试都难说。
3.吴迪就算留下，浩辰也可能被淘汰，回老部队还要重新找搭档。
4.出国带飞行员可以开阔一下眼界，毕竟军人出国很难。
5.收入上，出国工作更好。
电影里没有交代吴迪的家世，但这样一个有点小任性的业务骨干，十之八九是个家境不错的小少爷。而浩辰这么精明懂事，很可能是个小户人家普通干部教师家庭出身的孩子。
人都要面临着服役年限、转业、住房、结婚和孩子教育的各种压力。
浩辰满嘴爱开玩笑，其实是一个分寸感极好、内心特别柔软的人。
2
浩辰离开之后，吴迪的性格发生了一些变化：更多话，更爱吐槽，变得像一个年少轻狂的新兵蛋子。
这不奇怪，一个被女朋友照顾得很好的人突然失恋之后，都会有点这么“倒三不着两”，用放飞自我遮掩自己失去浩辰的痛。
霸天狼的长官凌伟峰（王千源）对新学员训话时，吴迪扭头就跟亚莉吐槽说：“虚张声势！”
大家在学校里都军训过吧，在队伍里说小话是什么性质的问题呢？我见过一个家伙被罚，站了一下午军姿。
在职场上也不能这么干，新领导第一次讲话，你就在下面跟姑娘diss领导，动作那么大，声音还不小。
不要觉得吴迪的智力年龄真的退化了。
失去了浩辰之后，他才能够认认真真地去追求亚莉。
就像刚上初中的半大孩子一样，在有哥们和一个足球的时候，一点都觉不出女孩子有什么可爱。
一旦有一个家伙去追求幸福了，众人立刻挑选自己喜欢的人，和尚团一哄而散。
3
霸天狼长官凌伟峰（我很怀疑这名字的意思是“零威风”）没有拾掇吴迪。
奇怪，长官为什么不回击这种挑衅呢？为什么我军训的时候队列里说话就要挨罚呢？
凌伟峰和那些训练新兵的军士长不一样，他收罗的是各部队当中的尖子和宠儿。
同样，新兵连的班长只训练士兵，不一定会和他们一起作战，即使作战，这些兵也都是充当手脚的功能，而不是头脑。
凌伟峰把吴迪收过来，是在给自己培养接班人的。
一方面，吴迪可能要作为僚机跟自己上天，另一方面，以后吴迪早晚成为长机，单独执行任务。
明智的领导都会给自己训练一个备份，冲锋在前，吴迪正好是最接近凌伟峰的人。
所以凌伟峰会尽可能地不去打击吴迪的自信，也不去干涉他的恋爱。这点我们上高中的时候都经历过了，跟女同学传纸条被老师叫去训话，还说：
“班长和文艺委员的事老师你也没管！”
“少废话，那俩人模拟考试一共考了1300分！”
谈恋爱是优等生的特权。
4
凌伟峰对吴迪这个徒弟非常满意，其实如果给予足够的时间，吴迪是可以直接做长机的，遗憾的是，战斗来得太突然了。
马布国发生了恐怖分子叛乱，援建的中国人被绑架，带飞行员的浩辰也在其中。
霸天狼接到任务要派出两架飞机，协助解救人质。
凌伟峰假模假式还要在人选当中选择一番，非要副手告诉自己，吴迪是最好的人选。
其实他这么聪明的人，当然知道谁值班，谁状态最好，他就是要别人说出来，服众。
敌人发射了萨姆防空导弹，凌、吴二人的飞机同时被咬住。
在这个时候，凌伟峰表现出的镇定、老辣、技术，都要远强过吴迪。他成功地让导弹在雪山上爆炸。
吴迪以前的空中格斗都是特技飞行式的游戏，这人没有真的被导弹轰过。
“我甩不掉他！”
“交叉，交叉！”
如果大家看过《壮志凌云》和恶搞《壮志凌云》的《反斗神鹰》就可以知道，僚机一般都要受伤甚至阵亡，才能激发主角的斗智。
凌伟峰冲过去保护吴迪，其实已经是在扮演僚机的角色了。
这就是“外托君臣之义，内结骨肉之恩。”
看上去是上下级，其实是师徒，是父子。爸爸护儿子就是这么护着的。
导弹爆炸后，凌伟峰双眼都看不见了。
记得这个时刻，如果师父是脾气暴躁的盲人，弟子往往有极大的成就，不信看看柯镇恶和郭靖、谢逊和张无忌。
凌伟峰不会去救所有的僚机，不然他根本活不到今天。
他救下来的吴迪，是一个能够独自担当任务的人。
所以他可以在病床上放心一躺，说一句，“小子，看你的了。”
5
刚才是长机救自己，现在是吴迪要去救自己曾经的僚机浩辰了。
吴迪现在的僚机任务是协助他炸掉叛乱组织的雷达，做到之后他就返航了。小学生歌谣说得好：“老一开飞机，老二扔炸弹，炸得老三稀巴烂……”
这不是废笔，吴迪真正的僚机在地面上，浩辰才是他真正的僚机。
发现中国人质之后，吴迪决定制造“音爆”来让叛乱分子失去战斗力。
“音爆”是战斗机在接近音速飞行时的一种物理现象，能轻松击碎普通玻璃，让人感到短暂而极其强烈的爆炸声。在千钧一发之际，这是最快、最有效的办法，但是不可避免地也会影响到人质。
于是吴迪咬牙切齿地喊出了这么一句话：
“你最好知道我要做什么！”
浩辰懂了。大声地用中文告诉周围的同伴，让他们捂住耳朵，张大嘴，尽量降低爆炸声对耳膜的伤害。
被激怒的叛乱分子用枪指着他的头，但是浩辰镇定地数秒，让大家听指挥自救，时间掐得分毫不差，和吴迪的默契一如往昔。然后，浩辰立刻作为步兵投入了地面战斗，接应了地面战斗的战友们，就像《使命召唤6》的飞机和地面配合任务一样。
在亚莉开着直升机来接应人质的时候，浩辰还问了一句：
“那架歼-10上是谁啊。”
“吴迪呀！还能有谁！”
亚莉有点生气，她的潜台词是：“吴迪会允许别人来救你吗？”
其实浩辰在秀恩爱，有句不当讲的MMP就是：
“我知道是吴迪来救我，我想听你亲口告诉我，嘿嘿。”
但这个时候的范冰冰老师已经有了母仪天下的正宫心态，完全没有嫉妒这件事：
“分手后救你一次这算是革命的人道主义，别会错了意思！”
6
其实我一直期待浩辰爬上一架飞机和吴迪双战反派，但没有看到。
大反派终于爬上一架幻影追上来和吴迪格斗了。
遗憾的是，那个被导弹撵得慌慌张张的吴迪已经死了。
现在的大反派面对的是：
护！妻！狂！魔！大！黑！牛！
反派笑得很奸诈（不作死就不会死）：
你没子弹啦，我现在要去把那架直升机打下来，我要你看着……
卧槽！好基友和媳妇都在那上面。前任僚机和生活上的长机，你居然要一举给我毁掉！
老子跟你拼了！
这是一个可以一直拍下去的系列，能看得出李晨作为导演的一片雄心。
最后歼-10伤痕累累地返场，吴迪需要换一架新飞机了。
正好，9月28日出现了一条来自国防部发言人的消息：
歼20已经开始装备部队了。
李佳航在接受记者采访时说，“（我们）就像舒克和贝塔，但我们是两个开飞机的舒克。”
其实浩辰大多数时候都是步兵，以及舒克开的其实是直升机，跟范冰冰的职业相似。这是两种完全不同的装备，训练方式完全不同。
《关系攻略》中有一篇《二把手攻略》，说的是怎么识别二把手、当好二把手和管理二把手的问题。
看过《空天猎》之后，你会发现长机和僚机，就是一种非常典型的一把手和二把手关系。
—END—
熊太行 人际关系洞察家，得到 App《关系攻略》专栏作者，《西游记》深度研究者。前杂志主编。
桂鱼青 非正常生物研究员，古早文艺作品爱好者，前证券从业者。
©转载请联系本人获取授权，、豆瓣、知乎、微博请搜索「熊太行」