蛆蟲這個東西我不止一次在家裡看到過了。
但每次看到還是免不了打一個寒顫。
我家的飯桌是一個木桌，媽媽覺得用木製造的東西很耐用，所以家裡很多的大型家具都被媽媽換成木的。
在飯桌上我們偶爾會放上桌布，為什麼要說是偶爾？
家裡很容易有塵，儘管我家不是對着大馬路，但塵埃很容易落在我家裡。以前住宿，一回到家，往自己房裡一坐，感覺都被塵覆蓋着，以致當我輕輕的把地上的袋子拿起時，滿滿肉眼可見的塵埃飛舞，免不了鼻要癢個大半天。 所以有一年飯桌上的桌布因為舊（髒）了就徹下了，但家裡還沒有人有時間再去挑一塊新的回來。於是，爸爸就從隔壁超市買了好幾塊餐桌墊回來。不大，只比A4紙的尺寸大一些，是膠的，不是紡織料。
「不用洗，髒了擦一擦，再髒點直接扔掉」，爸爸買回來的東西總是不被家裡人認可，經常被我們吐嘈買回來的東西沒用。
有次，他看到超市特價，買回來寫着「買3送1」的沐浴露，一下子買了2袋，就是總共有8大瓶買回了家。
「你這些沐浴露要用一輩子好嗎？」我姐說﹐事實上每瓶是2L，不誇張。
「什麼！3個月就能用完。」
「你自己說說怎麼用。」她氣得說不出話來，我幫她說了。
「可以用來洗頭呀！」爸爸的頭髮較短，他喜歡用沐浴露直接當成洗頭水一併把頭和身洗了。
「你們通通都別用，我用給你們看」，氣沖沖的就把他買的東西藏在他房間裡。
所以那次他一直在吹噓自己買回來的餐桌墊。 餐桌墊用了沒多久，有次打翻了盒牛奶，灑得到處都是。慌忙找人來擦。事件也就這樣過去了。
後來，家裡不止一次傳來奇怪的臭味，像一鍋飯放了很久，加了些水後，擺個七天後開始在發酵的味道。但家裡傳來的臭味比發酵的酸臭味更濃烈一些。再準確一點的描述可能是，酒釀丸子釀了有一萬年左右的味道。
是的，要再加上那穿了雙不透氣的鞋，脫下鞋後那股不可抗力的臭味。
這樣形容就貼切得多了。
然而我們找了好久也沒發現味道是從何而來。
某天，我坐在飯桌前，在擺玩着個東西，具體是什麼，我忘了。可能是一個小模型，因為他有許多小珠子。有顆小珠子滾在餐桌墊下了。
就這樣，我把在我面前的餐桌墊拿開了。
打開嚇了我一跳：還濕着的桌面、很久以前倒翻的牛奶一大灘、不同大小的乳白色條狀物。長的有1厘米，短的0.5厘米也不到，甚至還有一些是很小的一塊，像很小塊的白色面包屑。
事實上，我曾吃過像面包屑一樣的蟲子，當時我確實以為他只是面包的一部分。只是面包屑掉在我手背上時，我才發現這些面包屑竟然在我手背上爬行。
我愣了下，那些乳白色條狀物大約有數十個，一開始我不確定它們還活着。
我彷彿跟它們對視了一會，我看到它們的眼睛了，即使我肉眼只見到它們都是白色的。
它們似乎發現了有人把它們的房子掀起了，於是從靜止不動開始四處逃散。它們沒有腳，所以只能用身體上的力量非常緩慢的行走，準確點來說是在糯動，體形較大的能看見它們的腰身向上拱動、再往下壓、再向上拱動、再往下壓……在那灘牛奶裡奮力游走。
當下，我的第一反應是把在我左邊的那塊餐桌墊也掀起來，一樣，數量雖然沒有這邊的多，但也不少。沒有猶豫，又把右邊的掀起來，當時把牛奶倒翻的時後，是我正下方及左邊的位置是重災區，右邊只有一半的牛奶，現在只剩一點點的牛奶了，大多都乾透變成牛奶漬，所以右邊的數量更少了，只有十條也不到，而且都聚在僅有的那灘水裡，顯得奄奄一息。 這才把爸爸叫來，他沒反應過來：「怎麼了？」
「你看不到嗎，這些都是白色的蟲子！」我指了指這大片範圍的蟲子區，它們估計察覺了有敵人前來，一個能滅掉它們的人，所以一個個的都在裝死，硬是偽造出了一片「我只是牛奶凝固物」的景象。
「沒有呀，哪是蟲子。」果然把這男人騙了。
「會動的好嗎！」沒有一點兒的說服力。
「不是，你看…」他隨手按在了一條最大條的蟲子上，那蟲子被他硬生生的按扁了下去，是的，是整個扁下去了，黏在桌面上一動不動。過了三秒，它又奇跡般的起來，而且是我見過最快的糯動方式爬起，依舊是向上拱動、再往下壓、再向上拱動、再往下壓，但速度快了很多。
它被激起了求生本能，我想它們互相通了訊，其他的蟲子也以高速爬行逃離着那片區域，逃離的軌道拖出了一條小水路 。
這時，爸才驚呼的說：「媽呀，真的是蟲。」我想過他很多種方法把蟲子滅掉，但最沒想到的是，他第一反應是用手指把一個個摁扁，我叫了一聲，是被他這個舉動嚇着的。
「喂呀，你是不是傻子呀！」他才意識到不對，這才趕忙從廚房拿起抹布。
在北方，我已經很久沒看到這些蛆蟲了。
早一段時間，跑回了家。爸爸出門買來了宵夜，我們兩父女喝着啤酒吃着魚。飯盒裡還剩半盒飯，他從廚房拿來了珍藏而久的豆腐乳，打算拌飯吃。
他打開了蓋子，拿了兩磚腐乳出來，繼續說着話，沒有把蓋合上。我拿過蓋，順手正打算合上，眼角瞄到有東西在糯動，正眼一看，又是它們。
在蓋子上，混着豆腐乳的紅白色，在裡面吃香喝辣。「爸，腐乳有蟲。」他已經吃下了一大口飯。
連忙把口中的飯吐出來，隱約可見吐出來的飯還有咀蟲在糯動着。他拿過那瓶腐乳往裡一看，裡面全都是蟲子，軟軟的覆在腐乳上，帶着寂寞的感覺。