梵高与高更的同居生活：相爱相杀，惊心动魄
1888年，文森特·梵高坐了十五个小时的火车，来到了向往的阿尔。
阿尔小镇位于法国南部，这里有他所需要的澄净的空气，热烈的太阳，蔚蓝的天空，满地的向日葵漫天的星月，这里热得干燥，色彩辉煌。梵高一到阿尔，就疯狂迷恋上了这个属于自己灵魂的地方。
一
梵高心里还有一个热烈的梦想，就是在阿尔成立一个“南方艺术家协会”，希望所有的画家都聚集在这里，讨论艺术、切磋画技，将来称霸画坛。在梵高看来，高更就是这个画坛的领导者。为此，他不断地写信邀请高更，希望高更能来阿尔跟自己一起作画。
但是在高更眼里，梵高只不过是一个二流画家，只是这名二流画家运气比较好，有一个愿意接济他的弟弟——提奥·梵高。提奥是巴黎的一名画商，是梵高的经济来源和精神支撑，定期给梵高汇款，对梵高几乎有求必应。
高更答应梵高的邀请，根本原因也是因为提奥。
高更的艺术之路极为坎坷，历经磨难，穷困潦倒，没有人愿意买他的画。梵高认为自己能理解高更的痛苦，他们都是被世俗所羁绊的天才。他一心想要和高更一起生活，他要求弟弟提奥负担他们两个人的生活费用。一心爱护哥哥的提奥·梵高愿意出资赞助高更的旅费，并允诺高更，只要他来阿尔，一定会每月都买他的一幅画。为了讨好画商提奥，让他能多推出一些自己的画作，高更答应了梵高的请求，准备前往阿尔。
得知这个消息，阿尔小镇的梵高欣喜若狂，他在阿尔日夜思念，等待着高更的来临。他像个疯子一样在南方酷热的太阳底下画画，常常一整天不说话，只依靠着咖啡和白面包果腹。他备受寂寞和饥饿的苦痛，他强烈的想和高更为伴，他曾向高更索取自画像，挂在自己心爱的黄色小屋里。
“他看起来像个囚犯，贫病交加、满面愁容。”
他亲自为高更布置房间，买新的家具，将最好的画室腾出来给高更，将高更的自画像给全镇上的人看，叮嘱他们见到高更要好好款待。
他欢欣地说：“如今我满心满脑都是高更。”
高更终于来了！高更踏着凌晨的光来到了阿尔，来到了梵高的黄色小屋。
二
梵高手舞足蹈，在他看来，来的不仅是一位大师，也是自己“南方艺术家协会”梦想得以实现的标志。
面对着梵高乱糟糟的画室，无法下厨的厨房，高更决定整改这个小屋。于是在他的带领下两人将房间整理得焕然一新。安排好梵高的生活空间，高更开始安排梵高的生活方式，在花钱、吃饭、起居作息方面都要有规律！他管理两人的财物，有时候还下厨为两人做饭。梵高原本杂乱无章的生活在高更到来之后开始改变，他终于过上了一阵有条理的生活。他们经常一起聊天，一起散步，一起讨论艺术，还有，一起去“红灯区”。他们还合作创作了《阿尔的舞厅》。
梵高写信给弟弟：“我相信我们两人住在一块，必能过着精彩的日子，做些有意义的事情。”
在艺术方面，高更对于梵高的帮助也特别大。梵高听取了高更的绘画理论，在处理光线和阴影上面懂得收放，他开始步入后期印象派的领域。他曾言：“高更让我发现这是我改变画风的时候了。”
高更刚来的这些日子，让孤独的梵高找到了一些家的感觉。但是平静的海面下往往暗涌流动，两人之间的矛盾也渐渐显露出来。
三
梵高与高更，都是个性极强的艺术家，首先在艺术上的见解就不尽相同。高更愤怒地记录着：“文森特与我之间很少有志同道合的地方，在艺术方面的想法更是如此。他仰慕多米叶、多比尼、希亚姆以及卢梭，这些都是我不能忍受的人物。我崇拜的英格士、拉斐尔、德加，他又不感兴趣。在用色方面更是如此，他热爱的颜色我都看不惯。但是为了和气，我想算了吧，听你的就听你的吧！”而梵高也在给提奥的信中写道：“我们的争论非常激烈，有时吵到精疲力竭，两个人的脑子像是放电后的电瓶。”
有时为了尽快结束争吵，高更总是用“队长，您有理”的冷淡语气跟梵高说话，这种揶揄讽刺的语气让梵高很受不了。
在性格上，两人之间也存在着很大的不同。梵高是一个虔诚的基督徒，他想过的是一种苦行僧似的生活，每天的日程都要排得满满当当，尤其到了阿尔之后，他成了一个不知疲倦的绘画机器。梵高虽然很早就来到了阿尔，但除了邮差和咖啡馆的夫妇之外，几乎不跟人交流。且他情绪不稳定，极度敏感，有时候会莫名地与人吵起来，他的主观倾向常常达到狂热的程度，是一个典型的神经质。
而高更，这个带有野蛮人气质的浪漫才子，身上散发着强大的魅力。他很得阿尔人——尤其是阿尔女人的喜欢。他对梵高苦行僧似的工作状态无法理解，更不可能身体力行。梵高这个内心柔软又敏感的基督徒，常抱怨高更到红灯区的次数过于频繁，这可能是因为相比于高更在红灯区的讨女人喜欢，只有一个妓女愿意接纳梵高。大家对高更的喜爱，使得梵高失落又嫉妒。
四
最让梵高痛苦的，是他发现自己苦心孤诣想要经营的“南方艺术家协会”不过是一厢情愿。他认为高更虽然身在阿尔小镇，但是可能会离开：“高更虽然在这画得很勤，但是仍向往热带。”
梵高害怕高更会离开，他的猜忌心越来越重，内心害怕失去朋友的担忧渐渐变成了恐惧。有时候他会独坐坐上一天，一言不发就开始捶打墙面，甚至在高更熟睡之后，到高更的床前徘徊，高更被惊醒后非常愤怒。在这样怪异的气氛中他们的感情感情也渐渐显现出了更大的裂缝，高更有意离开。
他们两个人白天画画，晚上吵架。高更对梵高也越来尖酸刻薄，还会捉弄梵高，并且训斥他：“用你的头脑作画！”这些都在刺激着梵高的神经，有一天梵高看见高更为他画的自画像《画向日葵的梵·高》，画上的他眼神呆滞，画笔像是在颤抖。梵高瞬间变得异常激动：“这是我吗？这是疯了的我！难道我疯了吗？！”梵高感到非常崩溃。
当晚，他们照常去了咖啡馆。根据高更的描述：“他喝了一点低度的苦艾酒。猛然间，他把酒杯连同酒掷向我。我闪身躲开，上前拦腰抱住他，一起出了咖啡馆，穿过站前广场。几分钟后，文森特倒在床上，几秒钟功夫就呼呼地睡过去，直到早上才醒来。”
梵高第二天醒来苦苦哀求高更，哭泣、发誓、甚至威胁，希望他能原谅自己。高更没办法，只好说：“这是最后一次。”
高更虽然表面上原谅了梵高，但是心里还是想尽快离开。梵高又一次提起南方画室，希望能够召集更多的朋友来到这里，每个人画自己最擅长的东西，合力创作一幅经典之作。梵高一心热血，高更却是冷嘲热讽，直言梵高幼稚。
两个人终于走到了尽头。
五
一天傍晚，高更出去透气，他突然听见一阵急促的脚步声，转头一看，梵高拿了一把剃刀正向自己扑过来，高更冷冷地盯着梵高，梵高站住不动了，慢慢垂下头转身走了。高更因为害怕，一夜未归。
梵高转头进屋之后，就用剃刀割下了自己的耳朵，不慎割到了动脉，血流不止。他自己简单包扎之后，拿着割下的耳朵去找那个唯一愿意收容他的妓女，准备把自己的耳朵送给她。但是女人在看到满头是血的梵高和割下的耳朵后吓得昏了过去，梵高又独自回到了家。
梵高在医院醒来，看到弟弟提奥。他意识还不是很清晰，却模糊地表达出想要见高更：“我想要见他，我要向他解释清楚，请求他的原谅。”由于担心梵高在见到高更后情绪更加不稳定，高更一直没有露面，赶紧收拾自己的行李随提奥回了巴黎。
第二年七月，梵高自杀身亡。
按照高更的说法，他自己是一个“为原始太阳燃烧的人类”，而梵高是一个“为圣经燃烧的人类”。我们无法说明梵高的自杀到底跟高更有什么关系，但是在相处的两个月里，他们在艺术上都各自受到了启发，心灵上却也受到了深深的伤害。
他们所有的情感，都留在了那幢黄房子里，遗失在岁月的深处。
（内容来自于公众号：七天大圣说。读好书，讲好故事，做好自己。）