01.
好久不见，最近还好吗？
最近好久没见你更新动态了。
从前，开心的、不开心的、好看的、不好看的、好听的、不好听的，我都会频繁地更新着日常，即使说说不发，照片没有，歌曲静音，但自己的签名也换个不停。
证明，我有在好好地体验生活。
现在，朋友圈三天可见，是因为不再有想要表达诉求的欲望。而俗套的签名也不知停在了哪一天，最后只留下一个圆点。
突然间就读懂了那句话，成年人的发泄方式，已不再是换头像、改签名、发朋友圈……更多时候只是想一个人静静，习惯性地自我治愈。
原来人的悲喜真的不能共享，人的情感真的不能相通。
每个人都有朋友圈，有人记录生活，有人表达情绪，有人暗度陈仓，有人三天可见，有人从不分享。朋友圈可有可无，黑名单已是故人。
白岩松在一次演讲中谈及18岁，“我很怕现在的年轻人，每一个人都有无数的朋友圈，但是没有朋友。天天在聊天，却没人谈心。看似人人都在说个性，可我发现现在的年轻人非常一样，每一个人都应该用心问问自己。骗别人太容易了，骗自己太难了。”
可你的十八岁呢?
十八岁的我还不太懂沉默是金的道理，那时的我还是个乐意分享爱恨情仇的少年；是个闹了矛盾难受好几天，然后低着头道个歉，说声“我们和好吧”的朋友；是个满怀着对糕点师的憧憬，希望做出全世界最美味的甜点，带给很多很多人温暖和快乐的人。
可能慢热的我一切都来得比较晚，晚熟这个道理放在我身上也适用。
2020年的秋天，十八岁的勇气快要用完了，以后只剩下三思而后行，在成长，在失去，在匆匆忙忙，在沉默不语。
沉默是一个人的成熟，也是一个人的无可奈何。
02.
后来她变了，朋友圈关闭了，也不会再逢人就说自己的故事了，开始每天存钱，开始去看自己想看的风景，做自己喜欢的事。只是，没有一条消息。
我们都明白，你已经不能哭，不能闹，不能随意的找人倾诉了，因为你已经不是十八岁的那个小孩了。
大人就应该有大人的样子。做最佳的演员，掩盖了所有的心情，一颦一笑是他人看不出的神秘；做最幽默的表演，用滑稽遮蔽了七情六欲，一举一动都试探着他人开怀大笑的妙剧。
学会了把负担留给自己，而不是让自己的悲欢成为他人的负担。
人们都说成熟就是不动声色，它教会了我们沉默，也教会了我们自己的心自己消遣。
我后来也在想，苦难的日子是不是可以抱团取暖、倒些苦水。可当他人报以同感和怜悯，日子就真的会过得好一点吗？
不过是看一看长空，感叹须臾。我不是不喜欢交心，只是经常抱怨，或是拼命地想要赢得他人的真心，这真的很难。人事繁忙，没有那么多感同身受，也不能强求所有人都懂你的欲言又止。
当你一把鼻涕一把泪地把人间离愁都绘声绘色地演绎一遍，上天可能并不会满意这场表演，然后让一切如你所愿。
有时候，活得洒脱一点，丢掉那个希望别人能明白你的渴求，不在意那些不好的经历，自然而然会忘记的。不要让一时的诉苦，变成好几个版本的流言。
不说，是一种释怀，也是一场自我和解。
如果还没来得及学会，那就让自己在众人欢愉之时，你的内心仍平淡如初，苟和笑意，丰盈且有余力。
03.
时光是你，岁月是你，这段路走过，我们不过像一场过客一样，拥有后再失去，直到生命的老去，一个人看四季更迭、万物峥嵘。
其实，现在年轻人能掌握的东西真的挺少的，世界很大，风景很美，只是走得越远，连回乡都成了一种奢侈。
在踏上远离故土的路上，不知道为什么，我忽然很想念那条小电车随意走S型的宽敞的大马路，很想念那条路边挤满着跳舞、唱歌、奏乐、摔鞭、打羽毛球或是只是闲散走着的人群。
那座小城的晚风总比大城市的温柔凉爽，路灯昏昏暗暗，街边的集市传来了各色高低起伏的声调，小猫小狗慢慢悠悠的闲逛眼神里透露着平静。人们只是走着，不用着急赶晚上的末班车，不用挤那窄小的公厕，也不会饿着肚子计数着今日何时才能回家。
因为天再黑，也会有香喷喷的馒头、可口的饭菜，浓浓的热汤，还有一杯温热的睡前牛奶，再带着一身轻松，和甜甜的美梦撞个满怀。
说真的，我挺怀念疫情时的自己，她还是那个无忧无虑的女孩，还很快乐，她的遗憾没有多少，她相信的东西也很多，她很喜欢那个很长很长的夏天。
我还记得，那时的她还分享过几次春天的花开，夏日的彩虹，明媚的天空，还有那些可爱的人群。
我想告诉她，我很想她。
04.
想念那个一个人生活、读书、想走就走、吃喝玩乐也很快乐的日子，想念曾经向往自由、无束且有乐趣的自己。
当一切都归为沉寂，留给我遐想的余地，我却空了思绪，习惯着放着歌，让这过分安静的区域增加一点“噪音”。
忽然地就想那么出去走走，去哪里都不重要。
重要的是想去看一看这广阔的天空，看一看这广大的世界。寻找一个大一点的地方，包容我所有的坏情绪，抚平心中残留着的感伤。
给自己最后一次还未计划的旅行，也是一场重新启程的缓冲。
伴着许巍的歌，我出发在路上。“曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的繁华，年少的心总有些轻狂，如今已四海为家。“
前往的远方，那里有小酒馆，有美食，有民谣，还有形形色色人的故事。体验一下这人间百态、人世繁华，听一听这尤饶婉转的音乐，到底沾染了多少人酸甜苦辣的一生。
明天、过往，远方、故乡……
你的朋友圈，好久没有更新了吧。一起分享一首歌吧，互相听一听，你最近过得好不好？
还记得18岁还没有手机，Mp3里，都是周杰伦、王力宏、林俊杰、陶喆的歌，陪伴我度过整个青春。
《小镇姑娘》是最近我的单曲循环，“还记得多年前跟你手牵手，你都害羞的不敢抬头，只会傻傻的看着天上的星星，你就是那么的纯净。”
现在，可能那么美好的爱恋，很难再相遇了吧。而你，再遇到一个人，大概也不会再害羞的红了脸了。