9月27日突变的黄码，周大叔的内心应该是窃喜的。虽然他佯装憋屈气愤，皱着他的眉头瞪着他的大眼：“我和你一样的生活轨迹，为什么我是黄码……”
二十几年的磨合，彼此都活成对方了，透过表象的本质，我是能拿捏的死死的准准的。
这还得从厦门的疫情初期开始说起。或许是大叔的手机是杭州号码，所以当初他的健康码是橙色的。这差不多就绑了他的脚，只能乖乖地按规定居家。
这时，落差就出现了。我会背个双肩包出门，再大汗淋漓回家，每滴汗珠都像是奖品，闪耀着志愿者的光荣。那居家的周大叔，就会志愿地搬个小椅子，听我说核酸的场面，听我讲当中感人的故事，然后志愿地去下厨房了。那些天，他有未能当志愿者的愧疚，有对橙码的郁闷，也有对绿码的期盼……各方杂揉，心情是复杂的。这也是我轻轻松松就能拿捏出来的。
转机的到来，是在18号那天。周大叔兴奋地举着那绿油油的码儿，两眼放光老脸儿通红：“看，看，看，绿的呦～”估计中个头等奖，也就这个规格的张扬。
周大叔就此粉墨登场。19号，他成了溪岸路的测温员。他的革命热情是赤诚的，能感知得到，但革命行动是否能与之匹配，我不太敢拿捏，毕竟我只熟知家里的他。我像个牵肠挂肚的“老母亲”，忐忑地悄悄前往，暗中观察，实地取证，终于把心放回胸膛。一切妥妥滴。他一丝不苟地测温检查健康码，平日里的油腻褪却了，在阳光下，是能顶事的汉子！
哼着小曲儿回家的我，做了两件事：一是写了篇关于今日周大叔的小文章，二是炒了几个小菜等周大叔回家。
饭桌上我成了当初志愿帮小椅子听故事的周大叔，只是这次他成了主角。我给了他无数个崇拜的小眼神后，又给他看了我写他的小文章，这下他相当生气：“你怎么会担心我偷懒，有这可能吗？抗疫这大事，我怎么可能掉链子！写，你就爱乱写，太不像话……”但我相信他这相当逼真的气愤表象下，还是藏着丝丝喜悦的。我说过，我擅长拿捏。这不，饭还没吃完，他就说要报明天的志愿者。
这样的他，比平日里他那八戒式的身材，悟空式的压力，超越唐僧式的唠叨的“西游记”造型可爱多了。不禁心中一动，要不，给他一个惊喜？
这话又得扯远了。他听了我一、二轮核酸检测的志愿者故事后，对我的“信息录入”工作产生了兴趣。这确实要怪我，原本志愿者讲奉献，全是革命的螺丝钉，在哪都一样是为人民服务，作用是一样的。但我就是想在他面前得瑟一下，显摆一下，故而我对自己的工作进行了些粉饰。什么“你知道吗？这信息录用可重要啦，仅次于医务人员……你知道吗？我们录用人员要二级防护，穿成很厉害的大白的那种（其实只有第一轮是这样穿的）……你知道吗？……”于是，在他巴巴的大眼里，种下了向往。
要不，让他参加我们单位的志愿者活动，这样他就可以成为“信息录入”员了。他的加入，还可以让某个辛苦很久的同事停歇一次。再说，这之前也有就周大叔参加学校志愿者一事向负责的领导打听过，似乎沒有什么问题。领导还说起暑假那一波疫情，他们一家子在一块儿做志愿者的事儿，让我心生敬意。想着在红彤彤的帐篷下，我们俩一起负责一台电脑的信息录入，那场景似乎也挺值得回味的。
说干就干，我迅速在学校微信群给周大叔报了名。出乎意料，没过几秒就被删了名字。赶紧问原因，可惜没有收到答复了。我想，领导总是有他们的理由，虽然并没有让我们知道。
这惊喜，确实是给不了了。最后，9月20日，大叔在社区群上报名去公园小学检测点当志愿者。他会分到哪个岗位呢？我有点小担心。出门前，一再叮嘱，要他传一张岗位照给我。
许久，没有收到他的照片，我放心了。可见他很快就融入角色，忙乎开了，这真是太好了。许久之后的许久，终于来了一张自拍照，又音讯全无了。
掐着他收工的点，去公园小学等他。终于出来了，“水灵灵”的，相当有精神。迈着青春的步伐，挺着驼了大半辈子的背，绽放着能点亮夜空的笑容，对着我挥了挥手，那手势，多少带点豪迈。他就这样向我走来，意气风发，挟裹着沉寂了N久的荷尔蒙。
一路上，听着周大叔神采飞扬的讲述。进得小区，遇到了好几位邻居，他们都夸他好有爱，去当志愿者。大叔很诧异，也很受用，喜滋滋地回应着。“他们怎么知道我去当了志愿者？”“傻呀，你浑身湿漉漉的。关键是，我不是写了篇关于你当志愿者的小文章吗？”“哦，哦～～”“要注意形象了，成网红嘞”我悄悄说。大叔甩过一个大白眼，但里头的小愉悦，我也拿捏出来了。
大叔又在计划下一次当志愿者的事了，一切都在情理之中。他像一支正在拉升的股票，正奔向涨停。在之后的核酸检测现场，应该都会有他忙碌的身影。可是，事实却是有出入的。
21号早上，朦胧中，发现床边的沙发上坐着一个人。我就这么被吓醒了。一看，原来是周大叔，正呲牙咧嘴，痛苦万分地坐在那里。
“痒，后背，痒得不得了，还刺痛，”他哭丧着脸，“差不多一整夜都没睡了，没办法睡。”
我急忙凑过来看。天哪，他的后背满是细细密密的红色凸状小颗粒。这不是痱子吗？印象中，我小时候好多个夏天也长痱子，每回洗完澡，妈妈就打开痱子粉的小盒子，拿起大粉扑，把我扑成个小白人。大叔真是长了痱子啦！我心里竟莫名来了气。不像话，才穿四五个小时的隔离衣，就产出这么鲜艳繁茂的痱子来，身边那么多医务人员和志愿者，每天裹得像棕子，也没听说有这回事。抗疫当前，思想上的链子没掉，身体上的终归还是掉了呀！但嘴里还是一番的安慰。接着，他便下楼去买痱子粉了。
不多久，就听到周大叔回来了。“真是的，在电梯里被问是不是又去当志愿者了，你说，你写什么文章呢！”这下，我听出不高兴了。“那你明天还去不去？”我小心翼翼问。“这怎么去呀，多难受，你知道？”嗓门好大哦！肯定难受，不然脾气也不会这么大。
这样，22号第四轮检测的志愿者，就这样和周大叔错过了。可痱子却和他难舍难分。他整天叫嚷着痒，分贝越来越高，听得令人心烦。
“你咋那么矫情，看看那些医务人员，全是密封的防护服，他们就不热就不痒？你穿的还是半封闭的呢？如果他们都像你，那活儿谁干？”我忍他太久了，原型毕露。“他们又没像我，即使像我，也有特效药。”我强“敌”就弱，大叔声音柔和多了。
不过，真会有特效药吗？连线宏姐，还真有，她说他们医院自制的痱子粉，效果特好。便又差遣大叔去拿。
大叔刚进门，就甩着白眼抱怨说，又被邻居问起是否去当志愿者。我偷偷地暗笑。
23号，特效药还是无效。24号，又根据宏姐的指点去楼下买抗过敏的药。回来再次甩白眼抱怨，又被邻居误以为是去当志愿者。“从今天起，我不出门了，倒垃圾等一切和户外相关的家务，我都不再承担。”最后，他很悲壮地说。
25号，26号，我去拿快递，去取菜，去倒垃圾，去……当中上了一天的课，还去当了第五轮检测的志愿者。日子很忙碌。
周大叔抗过敏的药终于开始起作用了，症状有所好转，但仍拒绝出门。“是去当志愿者吗？”这句话类似核武器，让他不敢面对。可他有多想去呼吸窗外的空气，哪怕只有一会儿，这点小心思，我一下子就拿捏准了。
27号一早，一声惊叫划破清晨：“黄码，怎么是黄码？你的呢”“我和你一样的生活轨迹……”
开篇的一幕便出现了。我之所以胸有成竹，笃定地拿捏出他内心的窃喜，是他后面那句“今天起，倒垃圾等一切和户外相关的家务，归我，和以往一样。”
我都能想见，电梯里，一邻居笑问：“小周，又去当志愿者了？”“没，没有。”周大叔微笑着，露出恰到好处的小尴尬小羞愧，“唉，这不，又莫名其妙黄码了，去不了。”
这，就是周大叔在疫情中的故事。不过，故事的结局会是在明天——
明天的公园小学里，我和周大叔都将全副武装:隔离衣、面屏、N95口罩、外科手套……
既然大叔不能加入我学校的志愿者队伍，那我就跟他去社区帮忙吧。因为明天绝对是个好日——
我相信这将是最后一次全员核酸检测了！
这之后，生活的魔方就要归位，周大叔的疫情故事自然就结束了。让我在他故事的结尾出现，并一起挥手告别，这也是我自己可以拿捏着决定的～～
r