三木之所以叫三木，是因为她每次都喜欢定三个目标然后很认真的去做，就像打三个木桩子一样。
“建议采取保守性治疗方案。通过化疗抑制它的扩散。”
“那..化疗能治好吗..？”
“因为患者就诊时间过晚，几乎已无手术的可能。而化疗的效果，只能说是减轻她的痛苦，尽可能的延长寿命。”
在门口偷听的三木猛然一哆嗦。
连忙冲回了自己的病房。
原本只是对自己的病因感兴趣，但奈何主治医师和爸妈迟迟不肯开口。
三木只得借着上厕所的理由趴了他们的墙根。
“淋巴癌，保守治疗。”
“还好不用手术。”
“卧槽..化疗会不会掉头发啊。”
这是三木躺回病床上时首先冒出的三个想法。
直到回想起自己爸妈在医师室里略带哽咽的声音，想起这些天有些实习医生总是惋惜遗憾的眼神。
看到手机百度里那些关于淋巴癌的描述时。
三木才突然反应过来这件事。
“我是不是..真的要死了..”
这种在电视剧电影里吐槽了千遍万遍的情节，居然真的发生在了自己身上。
癌症，
还是晚期。
三木，爱吃，微胖，只是喜欢熬夜。
才二十一岁。
正当三木左思右想的时候，妈妈进来了。
“你看看你，又不盖着被子。你不知道又降温了吗。”
“你看你买的那些衣服，太薄了。等过段时间，你好了之后，我带你去商场买新的。”
“妈，我知道，我好不了了。”
妈妈理床铺的手突然僵住了。
“我听到了，也百度了。上面说这个病，晚期不能做手术，也不能治好。”
“瞎说什么呢！”
“妈，要不咱别治了吧。”
“不可能。”
“我怕痛，我也不想掉头发。”
“你是不是傻啊！不治会死的。”
“治了也会死。”
妈妈摇了摇头。
“妈，我已经在这住了大半个月了。我想回家。”
三木接着说。
“我想回家看看弟弟，你也不能总把他放在奶奶那吧，他才幼儿园。”
而且治疗费用太贵了，以后弟弟还要买房子结婚。”
“这不是你想的事，你就好好躺着，听医生的话。”
“您不让我出院，我就绝食！我就自杀！”
“我说不行就是不行。”
久久的沉默。
“妈妈，算了吧，我不想在病房里过完这一辈子。”
三木突然就哭了，看着同样已经泣不成声的妈妈。
“为什么是我的女儿啊..你才二十一岁，为什么不能让我替你得癌症啊..”
三木抬起头，
看见病房外的爸爸拿着一篮水果蹲在地上，不停的用手背揩着眼睛。
在几天的观察期和治疗后，达到出院标准的三木在征得医师的同意下最终还是提着大包小包走出了医院。
不知道自己还能活多少天的三木。
决定在离开之前做完三件事。
首先，买票，回学校。
要做的第一件事，就是和朋友们再去一次旅游。
约好见面，又是熟悉的甜品站。
“听阿姨说你最近一直在医院，怎么啦？”
“我得了癌症，医生说活过两年的概率不超过百分之二十。”
闺蜜吃冰淇淋的手明显抖了抖。
“卧槽你可别乱说，别逗我了，你这不好好的吗。”
“我说真的，淋巴癌。”
“你又瞎鸡儿说笑话。得癌症你怎么没在医院，还出来约我。”
“这个病..几乎是没治了，我想把几件事做完。”
“......”
“我真没骗你，我干嘛拿这个给你玩笑。”
“......”
“在我死之前，我们去旅游吧。”
这是三木第一次看见闺蜜在这么多人的地方嚎啕大哭。
和预计的一样，她的不愿相信，再到后来不停的催三木去治疗回医院，甚至以绝交作威胁。
直到三木也红了眼眶求她帮助自己完成愿望，好朋友才放弃劝阻继续大哭。
“叫上咱们上次旅行的一群人吧，和他们在一起特别好玩。”
三木抿了抿嘴唇，
“对了，还有一件事想让你帮忙，
千万不要告诉我男朋友这件事。”
三木要做的第二件事，就是和现在的男朋友分手。
三木和她对象在一起已经两年了。从大一到大三，感情一直都很好。
他们毕业后约好继续留在这个城市，租一间房，养一只狗，每天都做夜宵。
这就让三木很担心，如果男朋友知道这件事后，又要每天每天愁眉苦脸，她不想他们最后在一起的时间，还是不快乐。
所以三木说想去摩天轮，他们去了；
三木想要收到花，所以男朋友给她买了一大束满天星。
三木想要去拍照，所以他们跨越一整个城市去取景，拍下了一组情侣写真。
她想在最后的时间里把当初觉得遗憾的事情都做完，
最后这段感情圆圆满满，
三木决定还是分开。
原本计划潇洒果断分手的三木制定了一整套方案。
但当三木真的看见她的男朋友时，
该演的戏却一句台词也说不出来。
可能电视里演的生离死别都没有错，
心里克制不下的柔软不停的在劝服三木开口，
“我是骗你的啊。”
“再陪我一段时间吧。”
“我走之后不要忘记我啊。”
但是都没有。
犹豫下还是轻声说了一句分手。
然后连忙的甩开了他的手。
狼狈的转身就跑。
也许得癌症唯一好的一件事情，
就是会发现所有人都比你预期的要爱你。
而特别坏的一件事情又是，
你会发现你比你预期的更爱这些人。
她回头看见男朋友蹲在地上很久很久，
看见自己的手机男朋友的来电响了又响。
他也许会想，为什么毫无征兆的，三木就坚决要和他分手；
他也许会想，是不是他哪里做的不好，惹三木生气了；
还是真的有一个三木更喜欢的人出现了。
但他大概想不到的是，总是和他吵架闹脾气的三木，这次是真的永远不会再回来了吧。
三木要做的最后一件事，就是给家人送一件礼物。
所以忙忙碌碌，三木最后还是躺回了家。
原本的生活对于现在的三木已经让她太过疲惫，
真的走到生命的尽头，还是想要和父母家人在一起。
上大学以来，三木都有存钱的习惯，有的时候一个月两百，有的时候五十。
久而久之，慢慢也存了两千左右。
再加上生病后要去玩，爸妈拼命要塞给自己的钱，三木没舍得花的，
算算也有不少。
自从知道自己的病之后，三木最庆幸的就是爸妈在几年前把弟弟生了下来。
于是三木首先去了玩具市场，给弟弟买了一套他上次说想要的汽车模型玩具。
弟弟好像最喜欢汽车人，又好像是变形金刚。
这些三木记不太清，过往待在学校的日子太多了，只是假期短短的日子在家。
一想以后他可能会喜欢新的玩具，可能会慢慢的忘掉关于这个姐姐的记忆，
三木就觉得心里绞着疼。
爸爸的腰一直都不太好，三木这次选了一家好评很高的店买了一台全自动的按摩仪。
想起来妈妈原先也很爱美，于是三木挑了一套韩国的护肤品送给她。
都买好之后，她走进了照相馆。
洗了很多很多张照片。
原先总抱怨日子艰难又缓慢，
现在每天却都在盼着时间慢一点，再慢一点过。
妈妈说，三木啊，再晚一点，就要立春了，咱们去踏青吧。
妈妈说，三木啊，你说这天气怎么还是暖和不起来啊。
时间越久，三木的身体也一天不如一天了。
仅仅靠药物维持，她的免疫力一天又一天的下降。
三木说，好啊，咱们一家四口一起去爬山。
三木说，没事的，过一阵子就热起来了，到时候咱们再去。
后来，三木开始有些说不出话了。
每天只能在床上躺着。
三木说，爸妈啊，可能不能陪你们去踏青了，你们带着弟弟去吧。
那天，三木晕倒了。
爸妈把她送去了医院。
那一觉很沉，三木还想接着睡下去，
但听见有声音不停的在喊自己名字。
慢慢睁开了眼睛，看见爸妈都站在病床边，而站在一旁的，还有闺蜜和三木的男朋友。
“没想到，最后是以这样的方式让你见了我的父母。”
“还好朋友呢，最后还是把我卖了。”
“别让弟弟过来了，他还小，来医院不好。”
玩笑话没有得到回音，
三木很久没有泪流满面，
终于忍不住的说了一声，
爸妈，
我真的舍不得你们。
那天，医生摇了摇头，
所有的人在病房里嚎啕大哭。
三木最后没有写遗书，
早早的离去纵然有太多的遗憾，
这些爱人却总能让温柔的日子走得缓慢。
人们常说，灾难突然，余生漫长。
但余生短暂的时候，
也还是要好好的生活。
爸妈把三木的照片放在了房间里，小小的卧室里装满了三木的气息。
闺蜜重新去了和三木旅游的每一个地方，一个人背着相机，拍了好多好多风景。
男朋友每年的七夕，每年的情人节都会去三木的墓地放上一束满天星，两人拍的合照还是安安静静的放在他的钱包里。
没有人选择要遗忘，
有她的记忆，会像有她的日子一样，
温暖明亮。