第一章 玄关
凌晨一点，不热不冷的春夜，红墩寺整条街都在酣睡，我突然被一阵鞭炮声惊醒，静谧无声的夜晚，炮仗就像在脑袋里面炸响。在我们皖西红墩寺，夜里放鞭炮只有二种情况——生命的降临和突然离去。可据我所知，最近红墩街没有人家发生生命的延续和更替现象。
起床撒泡尿，尿桶就在床头，这是我们红墩寺家家户户的简易卫生间，不管男女老幼，在夜晚极方便。习惯了的尿臊味带着酸潮味在房间里弥漫。一年之计在于春，现在正是庄稼缺肥的时节，化肥属紧俏物质，供销社管控得很严，一般家庭很难买到，草木灰发酵时间又太长，只要有猪牛在路上撅屁股，准有小屁孩把着粪舀接在下面。人的排泄物便成了好东西。情绪低落时，撒泡尿照照还能让我看到自己的存在价值。
趁着浓浓的睡意尚未袭来间儿，我还是要向读者朋友介绍一下自己的身世，我叫桑怀秋，是个孤儿，父母五年前去世了，现被我师父——倒腾古玩的沙虫石收留，顺便提一下我还有一个师姐叫沙青桐。当年我爷爷是地主，我父亲那时也算个小资了，因为成份问题，父亲当年就被安排清扫红墩寺周边道路，本就酷爱传统文化的父亲与红墩寺建立了深厚的感情，好景不长，赶上红卫兵破“四旧”，要拆除明代的古建筑红墩寺，竭力劝阻的父亲被批斗折磨了几回，仍然没能阻挡红墩寺的拆除，当父亲看到平日朝夕相处的红墩寺断壁残垣满地狼藉，积压许久的一口鲜血从他胸中喷出，从此父亲卧床不起，时间不长就含恨离世，母亲不久也撒手而去。父亲弥留之际已经说不清话了，临终交待给我二样东西——爷爷在世时吸的水烟葫芦和父亲自己的一方端砚，那时我刚记世的样子，他把这二样东西交到我手里，是眼睛盯着它们离开的，小小年纪的我知道这里面肯定藏着很多秘密，父亲把这二样东西看的比生命还重要。哪知往后的岁月，我的波诡云谲的命运就跟这二样东西牵扯到一起了。
刚要眯盹，从刚才鞭炮响处传过来婴儿的啼哭声，接着是附近的人群活动的嘈杂声，猎奇的心理促使我一骨碌从床上爬起来，穿上衣服，探到窗前，外面是几道手电晃动的光柱和绰约的人影，听到对面几个大嗓门的婆姨们在讨论着什么，我拔开门栓，几步窜到路对面，只见路边一个红色小包被上面有个襁褓，襁褓里躺着一个新生的婴儿，闭着眼睛，二只小手在胸前晃动，时而缩回嘴边吮吸，接着是一阵揪心的啼哭声划破夜空。“是谁这么缺德，只知道生不知道养，害了孩子！”婆姨们有的在叫骂，大多都动了恻隐之心，不知如何处理。
这时人群突然分开，一束手电光照过来，我一看，是老支书赵铁槐。老支书用手电对着地上的弃婴晃几下，表情凝重，“今晚，谁把孩子领回家过夜，明天我安排人送到丘陵福利院。”
“孩子多可怜啊，从小就没爹没妈！”住在对面中墩东首的周婶眼睛开始发酸。
“看看孩子的身上有没有留下生辰八字和字据。”老支书回过头来向周婶安排道。
这时大家才若有所悟，忙掀开襁褓小心查看，下堂屋眼尖的凤娇惊叫起来，大家围拢过来，在孩子贴身处有一个红色的小包袱，周婶一层一层打开红布包皮，里面一张带字的泛黄的纸上放着二块袁大头，我凑近看纸上标注四月十七的样式，这正好是昨天的日子，也应该是孩子的生日，孩子的父母又因为什么际遇非要抛弃自己的亲生骨肉呢？
这时凤娇又叫了起来，“看，孩子身上还带有一块玉”。我低头一看，孩子贴身戴着一个菱形小玉坠，凭我跟师傅串户收东西练就的眼力见，这应该是十分稀罕的羊脂籽玉，孩子的父母遇到什么难处，竟然舍得遗弃自己的孩子呢？
“丘婶，你家没有女娃，不如把领回去，大了叫叫嘴，可以搭把手。”麻奶奶出了主意。
“不成，丢人，这个岁数了知道了还好，不知道的还以为我自己生的呢！”丘婶连忙摇头。
“送到福利院哪有爹妈心疼好，你就留下她吧，这是积德行善的好事！”周婶也在旁边出主意。
丘婶心里在咕咚。
“她婶，你要喜欢这丫，就是家里多添双筷子，加点水带稀些，长大了撑把手比什么都强。”老支书望着犹豫不决的丘婶说。
“唉，那我带回去试试这娃好不好带，不行再送福利院去。”丘婶应承下来。
“老支书，这娃叫什么名？你给起个吧，女娃不能猫呀狗娃的乱叫。”丘婶向老支书提出要求。
“哎呀，这起名吧，我也外行，要不就叫……就叫……对了，她身上不是有个小玉坠吗？就叫丘玉菱吧！”
“好，这名好，还是老书记会起名！”大家一起附和。
这又让我想起了师姐沙青桐，她同样是以今天这种方式被师傅师母收养的弃婴，当时是在师父门前的梧桐树下，也是老支书给起的名，叫沙青桐，师姐有一双不说话也会笑的眼睛，一旦生气那双眼睛就成了剜人的刀子。她曾偷偷的告诉我，让我留意帮她寻找亲爹妈，她说不会离开师父师母的，不为什么，她只想知道自己的爹妈是谁，当年为什么把她丢弃，只想见他们一面。当然这都是背着师父师母，这是我跟师姐我们二个人之间的秘密，我在师姐面前拿出了男子汉少有的气概，用最喜爱的一套《水浒传》连环画做为赌注，不知天高地厚地答应一定帮她完成心愿。殊不知为了实现这一诺言，我在日后吃了不少苦头。
人群散去，我抬头向东边红墩寺方向望去，天空现出了鱼肚白，赶早集的开始上市了，红墩寺在红墩街的东头，像一只龙虾的头，前面一大片空地是东行，这里早上是牲口交易的市场，晚上就成了露天影院。南北各有一大塘，好像一对夸张变形的龙虾的眼睛，北边叫孤大堰，南边大塘形状酷似石榴，人们都称作石榴塘。虾头往前扎进河弯里，过了河就是大别山的余脉下洛山了，龙虾的背就成了东西走向的红墩街，街两边分出的小巷就是叉开的虾爪，虾尾一甩就成了西行，西行早上是柴市，周围的村民们挑着平时耙的松毛、劈的片柴、摘的松球到西行去交易，换点油盐带回去。土地联产承包责任制刚开始，红墩街的商业活动开始悄默声的抬头了，活泛了，街上开始出现了中药铺、窑货铺、烟草铺、染坊、磨坊等生活必须的商铺。
因为我是个孤儿，每月供应二十斤粮票，我都交给师傅。师母很会过日子，捉襟见肘的日子里她把生活打理的井井有条，她换着花样做红薯饭、菜团饭、八宝饭把我们养得脸上泛出少有的红光，馋了的时候，师姐带着我到河湾小河沟里去捕鱼摸虾抓青蛙，回来后师母放上辣椒，烹制一锅香气四溢的生鲜，一家人围坐一起美美的享受一顿。不知为什么，每当这个温馨时刻，我都特别思念我的父母，这都缘于幼小的心灵记忆，男孩子在性欲、情感的外壳之下是来自于幼小父母留下的温暖的情愫，伴随着我们在以后的岁月里跋山涉水，那怕在困境绝望之中，是这内心之中的温暖情愫让我们振作起来，重新滋生力量，每当这幸福的时刻来临，我都偷偷一个人躲进屋里任自己泪花纷飞。
今天师父开始安排任务，把我和师姐叫过来，目标是从石榴塘过去，经红石桥穿过进山的国道，就进入窦家庄，窦家庄后面住着一位郭老太，和儿子媳妇一起过日子，师父串户时发现郭老太有一只茶碗有年头了，让我跟师姐去把那只茶碗认出来，再见机行事拿到手。平时师父教的收古玩的技巧：一看二顺三交换。一看就是下村进户要凭眼力把老东西认出来；二顺就是在对方不明白价值情况下，连蒙带哄的把东西拿走；三交换是指用低价值的东西和对方交换。师父告诫不到万不得已千万不能掏钱收东西，下乡时你一掏钱就漏底了，别人就真以为这东西很值钱，你再也买不来了。
师父递给我包好的四个鸡蛋，我和师姐上路了，刚出门没多远，迎面遇到丘大叔挑一担松毛去西行交易，我们和他打过招呼就沿着石榴塘往前走，石榴塘对面是街后的一大片松林，里面有一小荷塘，人们就把这片松林叫野荷林，傍晚，当西边的天空被染成橘红色，这里就成了年轻人幽会场所。拐过石榴塘，一条小河弯弯曲曲从河湾中流出，从一座红石桥下穿过，这条小河属于淠河的支流。
大别山蜿蜒连绵像一条巨龙横亘在皖西北，龙尾一扫大别山余脉就成了这片皖西丘陵，这里沃野千里，当年刘邓大军就从这里一路打进大别山，成为插在国民党胸口的一把钢刀。解放后，为了感念老区人民的贡献，加之位于江淮之间地理优势，国家在这片丘陵的高地上修建了梅山水库和佛子岭水库水利工程，同时在这片丘陵的胸膛上人工开凿了一条皖西大运河——淠河。我和师姐走的这红石桥下就是淠河的一条支流。红石桥就建在通往山里的国道上，过了桥，前面就是窦家庄了。
窦冰斋老先生是皖西一大儒，诗、书、画具精，弟子满天下，包括日后的矛盾文学奖获得者徐贵祥。我们来到庄前，看到一地没有清扫的炮竹屑，庄前的竹竿上挂满了尿片，原来窦家添丁了，地上的鞭炮纸屑应该是这二天孩子满月放的。庄子一圈围沟环绕，共三进的宅子，仅庄前有一主道与外面连通。围沟边垂柳婆娑，桃树、樱桃、桑树点缀其间，真是一处世外之地。
从窦家庄的围沟绕过去，后面有三间草房，一老奶奶坐在房前的空地上剥豆角，我跟师姐走向前去，“奶奶你贵姓？”师姐甜甜的问。
“你说什么？”老奶奶耳朵有点背。
师姐扯开嗓门又说了一遍。
“哦，我姓郭。”
对了，就是这家，我跟师姐使了个眼色。
“奶奶我们走累了，口渴了，能喝口水吗？”师姐一下子露出楚楚可怜的样子。没等郭老太站起来，我忙说，“奶奶，你别起来，我自己来！”
我飞快的窜进屋，拿眼往屋里飞快地扫一圈，二个开水瓶放在右边小桌子边脚地里，小桌上有只水壶，壶边仰着二只茶碗，左边的一只碗一下就将我的目光锁住。平时师父授技按照木器—玉器—瓷器—字画的顺序逐步进阶，如今我木器和玉器已经过关，刚接触瓷器，师父什么也不教，就在桌上摆上不同年代的瓷片和完整器，每天让我们自己拿眼睛看，这是每天必练的基本功，我的眼睛都快起老茧子了。哪知每天受虐的眼睛，今天突然变得贼毒，左手那只碗就像挠钩一样抓住我的眼球，我想都没想，拿起壶就往那只碗里注水，我端着碗，度到院子里，边喝水边拿眼睛瞄着郭老太，心里在打嘀咕。渐渐一碗水就让我喝完了，还没有想出主意。师姐把碗接过去，进屋里倒了一碗茶水，返身坐下来喝茶，我拿眼睛看着师姐，时间一分一秒的过去。
“奶奶，昨天晚上，前面丘大叔家捡了一个娃，没有奶，孩子饿的哇哇叫，我们出来帮行点奶，可忘了带缸子，奶奶！你这碗我们用一下可以吗？”
“噢，盛奶啊！真是懂事的孩子，你拿去用吧！我听说了，昨晚丘家捡了一个脖上带玉的女娃！”我们站起身向郭老太太告别。
“奶奶，这几个鸡蛋你留着补补身子。”我把包好的几个鸡蛋塞到郭老太奶的怀里。
“不用，不用，这孩子用碗你拿走好了，还给什么鸡蛋。”没等郭老太奶回过神来，我们打过招呼就飞快地跑开了。没想到，师姐今天秒变戏精，总算拿到这只青瓷釉碗。
来到了窦家庄门前，看到外面晒的一溜尿布迎风飘荡。皖西红墩寺具有淳朴的民风，谁家刚生孩子缺奶，拿着缸子到外面转一圈，不管认识不认识的，只要有奶水在奶孩子的，都会挤尽一只乳房的奶水进缸子里，一圈转回来缸子的奶就满了，这叫百家乳。我们到庄上说明来意，窦老先生亲自把我们迎进去，安排婆婆带师姐到儿媳妇房里淘奶去。
堂屋西山墙上挂的一副苍劲的书法吸引了我，是一首落款窦国华的诗：“江山幽处客重经，谁共衔杯话杳冥。风送寒潮微雨过，数峰依旧向人看。”这是清代皖西赫赫有名的一代鸿儒窦国华自书己诗。红墩寺窦家自清代耕读传家，代有人出，红墩寺窦家在皖西德高望重。
据《清代官员履历档案全编》考：窦国华，安徽人，年五十岁由举人大挑一等，分发四川试用知县，遵工赈例加捐知府，双单月即用。嘉庆九年八月内用江西南康府知府，嘉庆十年十月内用广东肇罗道。
不知为什么，近来每每睹物思情，当读到“江山幽处客重经”的诗句时，我的心一沉，二百年后的今天我能有眼缘得遇先辈手迹，是与古人在历史的时空中的一次心灵对话，看到先人撰写自己创作的古诗，尽显性情，与今人纯粹的书法有天壤之别，神交古人快慰平身这也许就是读书人才有的独特享受吧。
突然我又想起了父亲，想起他留给我的爷爷的水烟壶和他的一方端砚来，父亲通过二件东西要向我传达什么未尽之意呢？
看到我正在发呆，窦老先生招呼我坐下来，问我家世，我一一说出，老爷子仔细端详着我，“唉呀，怎么不早说，你就是伯隐的孩子，我跟你父亲是故交，你长的我都认不出来了。”说到父亲我的眼一热，不光为了父亲，还有这他乡遇故知。
“窦伯伯，我还记得小时候常跑去看你画松鹤图，一只白鹤单腿立在弯曲的青松粗干上，上方一轮红日刚从云彩里钻出来。我看得都入迷了。”
“对对对，就是你！”窦老爷子接着叹了一口气。
“你爸爸是个有血气的读书人，在明哲保身的时代，只有他站出来，以一己之力用血肉之躯保护红墩寺，结果被打的遍体鳞伤。”
“是的，爸爸在世时常说，百无一用是书生，当年红墩寺被拆他就倒下再也没有起来。”
“唉，我少了一个谈诗论书的好友，你父亲最喜八大山人的江南小景和家祖的丘陵小诗。”
我正想再打听一些父亲的情况，师姐端着奶出来了，我只好起身向老爷子告辞，突然就像又回到家的感觉，二条腿迈不动了，鼻头一酸，转身离去，眼泪再也控制不住扑簌簌往下流。
师姐看着我，“怎么成小孩子，来来喂一口。”她把碗往我面前一凑，有好多天没有尝过肉味的我被一股奶香味吸引。
“姐，女人能像奶牛不停地下奶吗？”
“不能！”
“那，大娘说前些年饿死过孩子，如果能有奶牛下奶，孩子不就有救了吗？”
师姐拿眼对我一睺，就像刀子一样剜过来，我吓得一哆嗦不敢言语了。
又要了二户人家的奶水，等端着奶送到丘家，我和师姐都精疲力尽，二只胳膊像举着千斤重担，倒完了奶，丘婶千恩万谢地送我们出门。
从丘婶家出来，我的身体像卸下千斤重担，一溜烟窜到师姐前面，拿着战利品上蹦下跳。突然，手一扬，碗从手中飞出，顿时万籁俱寂时空凝固，我和师姐就像被魔法定住一样，怔怔地望着瓷碗慢慢飘落，一声脆响，瓷片从地上腾起一朵莲花。