可我宁愿，灯火为伴，抬头望月，月已不见。

    管老太走了，时间里终究还是有泪。

    前段时间看到某个朋友在空间转发了一个视频，大体是从牙牙学语到100岁的年龄记录，当时看完泪如雨下，便想用些什么去记录这个残酷的人生，想来想去身无所长，于是只能用这样简单的方式记录下这些在生命里来了又去的人。

    尽管有些人的记忆还停留在小时候，长大后便疏离，可毕竟存在过，想起来也会红了眼睛。

    管老太生活的家庭算是比较富裕，住在农村起的最早一批三层高楼里，左手不太方便，有没有吊带都半悬挂在胸前，腿脚也不是很灵活一步一拐，一身简单的打扮，宽松的外套，半旧的裤子，并不出众的一个女人。

    小时候邻居还没有陆续搬走，闲来无事的下午大人们看还珠格格，女生凑在一起看我为歌狂，管老太的孙女比我们小几岁，还属于比较闹腾的年纪，每到晚饭时间很远便能听到管老太唤孙女吃饭的声音，每次孙女都不甚理睬，甚至有些厌烦，所以等不到她回家，都是管老太亲自来劝孙女。

    房子后面还未修路的时候，是一条东到西的泥路，下了雨路面经过车轮和脚印的轮流洗礼，几乎无处下脚，现在想来对管老太最大的印象就是她走在这条泥泞不堪路上的身影，有时身边带着一个调皮的孩子，有时候孤身一人。

    听说她是个勤劳的人，离开后邻居对她的评价都说是个老实的人，每次谈到一个人，没有什么特色可以讲的时候，邻居们便会说这是个老实的人，可惜了。

    管老太或许死于脑溢血，说或许是因为农村人并没有去医院检查的习俗，人死之前都让他们是自然而然的去，并没有去医院抢救的习惯，他们认为瓜熟蒂落是自然规律，死在床上也不吉利，便在堂屋里铺上稻草，人将断气之前便被搬到干净的稻草上，意思是不能去到另一个世界还背着床，其实我并不理解，也曾试图反对过，可是并无卵用。管老太还没有这样的福气，她是突然就倒地，一倒不起，身旁没有别人，家人从地里回来的时候才发现人已去，离开的时间也无法确认。

    想起曾经大人们一边吃着饭一边欷吁，人呐来时一种方式，走时却是一团谜，有谁知道自己的去法呢，甚至来不及一句告别。

    我还记得二十年前你的模样，也并不清楚自己写下这些莫名其妙的文字有何实际意义，但可能这就是我最后的执拗，我爱这个世界和所有在生命里出现过的人。

    2018年10月2日  小五笔。