快跑，推销员来了！

        我是个什么样的人？我也说不清楚，应该是推销员特别喜欢的那种吧！

        十七岁，回学校的路上。

      "小姑娘，要祛痘产品吗？专业祛痘不留痕，就适合你这种肤质。"

        一个推销员不知从哪里杀将出来，手里拿着祛痘膏，笑得腻腻地，带着满脸的希望看着我。我不由自主摸了一下脸。啊？我长痘了！镜子！镜子！我要镜子！我转身就跑，留下推销员一脸茫然，跑出了好远，我仿佛还能听到他那一声叹息。

        二十岁，跟同伴走在街上。

        "小姑娘，来双增高鞋不？不要啊，那增高鞋垫要不？一双只要五块钱，垫上立马增高5公分儿。莫走莫走，增高药我也有。"

        我真有那么矮吗？我弱弱地问了同伴一句。同伴低头看了我一眼，叹了口气，又摇了摇头，用一种不置可否的，坚定而充满悲悯的语气说:是的，真矮！我勒了个去！我仰头扶冒，眼一斜，一脚踹过去。"你拽什么拽，你不就骨质增生才长高的么！" 同伴大笑跑开，剩我在风中凌乱。

        二十五岁，去商场闲逛，偶经化妆品专柜。

        "美女，买化妆品不？我们这里有美白的，祛斑的，祛痘印的，祛黄的，祛眼袋的，还有祛细纹的，都很适合你。过来瞧瞧，试试嘛！"

      "美女，看看我们家的嘛，还可以帮你免费修眉。你眉毛杂乱，没得形状，修一下保准你气质提升一大截。"

      "来来来，来我们专柜看看，我们不仅有洗脸擦脸的，还有生发的。"

……

        啊！快跑！又来了，还好几个呢！不不不，别信她们，我脸很白，我头发很多，我没那么多毛病！我掩面疾走，别生气别生气，她们只是想卖东西而已。

        三十岁，购物中心服装区。

"美女，看衣服哪。这边，这边，这些都是打折的。一至五折，款式多，质地好，总有一款适合你。"啊，童装，中老年人服装？！亲，我是想买打折的没错，可是，你哪只眼睛看出我适合穿童装和中老年款的？

        三十五岁，带儿子看车展。

        "买车买车，桑塔纳2000，保时捷911，奔驰S600...... "负责销售的小伙子卖力地喊着。

      " 阿姨，看张车不？我这儿品牌多，种类丰富，价格从低到高都有。就算现在暂时没有的款，也可以找人给您调货。"

        啊，叫我啊？！阿姨！我有这么老吗？还有，为啥人家奔驰才要600，保时捷才要911，你一破桑塔纳还要2000啊？欺负我不懂车是吧！我一脸愤然，拉着儿子就走。

        四十岁，买菜的路上。

        "姐，游泳健身减肥，办张卡不？"小伙子挺帅的，我忍不住多看了几眼。

        "姐，您平常健身不？"

        "健"

        "您平常都在哪儿健身呢？"

          "家里"

          "哦，那您都做些什么运动？"

        "扫地拖地洗衣服买菜洗菜做饭洗碗……"

        "……" 小伙哀怨地看我一眼，默默地转身走了。

        哼！小样，别以为你长得帅我就会上当，哈哈！

        还是四十岁，还是走在路上。

        "姐，买保健品不？"

        "姐，皮包翻新不？"

        "姐，纹眉不？"

        "姐，做个双眼皮不？"

        "姐，买点玻尿酸不？"

        ……

        唉，我这个人，咋就这么讨喜呢！我这么招人喜欢，带给别人多少希望啊！

        "姐，买房不？"

        哦！ 这个声音好听！平常遇到的推销员处处在彰显我的矮穷丑，终于有人看出我像有钱人的样子了！虽然我还是没钱买，可我高兴，打心底里高兴！

        "不好意思，现在还不买"。

        我回答得很认真，笑得很开心，瞬间挺直了腰板，走出了优雅，走出了自信，走出了气质，仿佛我就是一个有钱人！我从容地跨过街，回头一看，卖房小伙还在一脸不可思议地目送着我。

      哈哈！这次不用跑！这个推销员我喜欢！