傍晚时分，我们一家人散步，突然听见熟悉的影片序幕曲，心下甚是好奇，便上前一探究竟。
曲曲折折之后，我们看见熟悉的一幕。 很多老人带着小板凳小孙子，大人带着小孩，汽车摩托车挤做一团，煞是热闹。
这让我想起小时候看露天电影的场景。
小时候村里固定放电影的地方隔我们家有点远。
每次得到放电影的消息，爸爸都会提前准备好走夜路的东西。
那个时候不像现在有手机，更没有现在的手电那么普及，简单方便灯很亮。
爸爸准备的走夜路的东西一般是两种。
一种是俗称“油棒”的。找出一个空的玻璃瓶，里面装上煤油，瓶口塞上布条，用的时候点燃，就是一个行走的明灯。
天长日久，这个叫“油棒”的瓶口常常被煤油烟熏的黑黢黢的，还有细细的裂纹。 每次爸爸拿着它点燃的时候，我都会莫名的害怕它会突然炸裂，伤着人。
还有一种走夜路的东西制作更简单，用竹子做成。
农村里的篾匠一般都会做很多竹制的农具，比如簸箕撮箕什么的。
每次制作完这些蔑制农具，每家每户都会剩下好多不能用的蔑，但它们在我们要看电影的的时候就会排上用场。
拿上一些剩下的蔑，把它们用细蔑捆在一起，需要的时候用火柴点燃就行。
而我，早早吃过晚饭之后，一会儿去邻居家看看他们走了没有，一会儿又幻想着又会碰见哪些小伙伴，和他们在一起，可以玩哪些游戏。
兜里会准备几颗糖，几颗小石子，又或者是几个小布袋，吃的玩的一应具备。
天快黑的时候，我们一家人浩浩荡荡向目的地出发，一路上会不断的碰见一个村儿里的人，大家互相打招呼，聊收成，笑声飞上天。
到了放电影的地方，大人呼，小孩儿叫，热热闹闹，就像过节一样。 现在的电影院没有这个景象，今天的露天电影也没有这个景象。
时光带走了很多人，带走了很多现在再也不见的东西，也带走了很多回不去的记忆。
那个小时候卖瓜子的奶奶，在这个场合，是少不了她的身影的。
在电影开场前的那段时间，她会挨个儿拿着玻璃杯的瓜子，一个挨着一个的问过去。
幸运的是，每次一圈下来，她竹筐里的瓜子会少去一大半。 每当这个时候，我会掏出兜里的糖块，一点儿一点儿的吮吸，直到糖块在嘴巴里完全融化。
如果有小伙伴来，我们会一起捡石子儿，一起丢布袋。
电影开场时，我们常常已经玩了好多个回合。 小孩子个子小，爸爸总是担心我看不着电影。他会搬出村里小学的课桌，把条椅放在上面，电影画面一览无余。 小时候看电影的画面和故事，其实并不能记住多少。
能记住，都是那时的人，那时的游戏，和那时的那张课桌椅，以及把桌椅摆好，喊我“坐上去”的爸爸的声音。