周日下午，刚看完电影的东子发现桌面右下角邮箱大师的图表闪烁了一下，应该是收到了一份新的邮件。
东子点开图标，因为好久没有操作的缘故，软件进入了休眠状态，需要再次输入验证密码了。0429，东子熟练地输入。
东子有很多个邮箱，单位的邮箱、自己申请的网易邮箱、QQ邮箱等，一共是4个。为了方便管理，东子将所有的邮箱账号都登在邮箱大师中。
输完密码以后，界面左侧出现了邮箱列表，第二个邮箱名称后面括号中显示数字1。东子点了一下这个邮箱名称，“推广邮件”四个字赫然出现在页面中间部分的第一栏，下面有一行小字：Airbnb、网易棋牌、网易严选、人人网、FYZ。东子看到最后三个字的时候，他愣住，心跳停了一拍。她终于联系自己了？东子的心在停了一拍后好像蓄满了力量，开始快速跳动。
东子已经失去了判断力，要是真是她联系自己的话，邮件也不可能出现在“推广邮件”这个分类下。
东子用颤抖的手拖动鼠标了一下“推广邮件”，随即页面右侧出现了7封邮件列表。他匆匆扫过，第一封是Airbnb，2021年旅行灵感。第二封和第三封都是网易棋牌，东子连下面的小字也没有看。第四封是网易严选，小字太长了，东子也没有看。下面一封是人人网，东子一眼而过。再下面赫然写着“FYZ”三个字，东子这次好像听到了自己的心跳声，像安塞腰鼓中急促的鼓声一样。
东子点开，主题是：PDZ，有事需要你帮忙！东子听不到电脑风扇的声音了，这个声音曾经屡次让东子想换个主机来着。东子的眼睛已经跟不上大脑了，还没有看下面的内容，东子的脑子里就在想她到底出了什么事情？她现在在哪？满是问号。
随即，这些问号都消失了。当他看见邮件的内容时，所有的问号都消失了。
“Hi，PDZ~
有件重要的事情求你帮忙！
我刚刚投递了华夏幸福基业股份有限公司，HR对那些有好友评价的简历更感兴趣...所以，你帮我写个评价呗~
拜托了~点这个链接就行了哈~
http://www.dajie.com链接直接复制无效哦”
原来是大街网的广告，这时候，东子才注意到标题中FYZ的旁边绿色圆圈中白色的“大街”字样；这时候，东子才注意到发件日期是2015年11月12日。而今天，已经是2021年，临近春节了。
东子颓然地坐在椅子上，原来，她的名字还是有这么大的威力。
东子滚动着鼠标中间的滚轮，收件箱里的邮件列表急速往上，最终消失在平屏幕的顶端。滑动了六七下之后，列表里再次出现FYZ三个字。这是他俩的最后一份邮件，在他们分手三四个月之后。她在邮件中写到：
“PDZ，这是我最后一次给你回复了。
1、我们俩的事情早在之前就已经有了结论，已经结束了，这件事从始到终都不会变的，你这样一次次的发邮件不会改变任何事情，只会让我越来越排斥；
2、我现在的生活挺好的，但是你给我写的东西已经造成了我的困扰，你的反复无常已经严重影响到了我正常的生活。真的麻烦你取关我所有的社交平台，现在这样真的很没有意思，我想清静一点；
3、这是我最后一次回复你了，你看了也不需要回复，这封邮件之后，我会把你拉黑。
祝好！”
东子又仔细看了看邮件，这封邮件东子之前只看过两次，这是第三次。第一次是刚收到的时候，第二次是很久之前的一个晚上，东子已经记不起第二次看邮件时的情形了。今天是第三次，东子看着她写的句子，语气坚决如铁。东子从来没有见过她这般坚决的时候，除了分手的那段时间。
东子看完邮件以后一时慌了神，他匆匆关了电脑，脑子里只有一个念头，他得出去透透气。其实，办公室里也就只有他一个人而已。
东子没拿手机，来到了办公楼外面。今天天气有点冷，虽然他上午又换上了厚衣服，但是出楼门的那一刹那，他还是觉得很冷。
东子出楼的地方是办公楼中间的一个南北向过道，地方的阳光就像洞中的阳光一样，只摊开在过道南侧的地面上。东子朝着阳光走去，阳光先是照到他的脚上，随后又照到了他的全身。刚过立春，阳光好像有点温度了。
前面的草地一片枯黄。东子记得夏天的时候还是花花绿绿的一片，可如今就只剩下一片枯黄了。这片草地上种的是苜蓿和一种不知名的兰花，苜蓿开着淡紫色的花，叶子的绿色偏深些。兰花开着淡黄色的花，叶子是一种浅绿色。可现在都是一片枯黄，甚至没有割过的兰花叶子倒伏的地上，很像被风吹过的枯黄色鸡窝头，看着令人十分难受。
东子沿着暗红色的塑胶跑道走着，脑子里还是邮件中坚决如铁的语气。东子感觉自己的心又一次揪在一起了，虽然已经过去很久了，但每次想到他们已经分手，他的心还是会揪在一起。他一直想不通这件事，明明自己那么喜欢，明明自己想和她过一生，可为什么最终是这样的惨淡收场。
东子继续走着，脑子里不停翻腾着各种观点。可是这世上多的是爱而不得呀，大家都可能错过呀，东子自我安慰着。东子想起她的前女友，想起她已经开始了的新生活。她应该很快乐，很幸福吧。东子刷到的最后一条关于她的消息，是今年元旦的前一天，她写到：感谢相遇，感谢陪伴。配图是两人穿着情侣装的照片，一套黄色的卫衣，东子想起他们的第一套情侣装是黄色的T恤。东子的胸前是一只猫，她的胸前是一条骨头鱼。那时候，她对鱼有一种迷恋的情结。那天，东子注销了自己的微博，卸载了微信以外的所有社交软件。这是最后一次去找她的消息，不会再反复了，东子告诉自己。
东子心想，两年多过去了，很多事情都已经变了。自己这到底是在干什么？将自己隔绝在世界之外，隔绝在温暖之外，就连春节也不回家，留在这空荡荡的城市，这些到底是要干什么？东子忽然觉得好荒诞，这一切都很荒诞。
东子回想起下午刚看的电影，《剧演的终章》。这部片子有位网友推荐给东子的，因为东子说自己最近喜欢听大提琴曲，网友告诉东子这部电影的配乐会让他加深对大提琴的喜爱。于是，东子趁着周末的时间找到片子来看。可全片的配乐基本都是吉他曲，东子是一点也没找到和大提琴的关系。不过片子里有句话却让东子印象深刻：我们总以为自己能改变未来，但其实未来能改变过去。这句话是剧中的男主告诉女主的，女主的奶奶在院子里摔倒后碰到了石头上，因此去世了。而碰伤女主奶奶的那块石头，恰好是女主小时候最喜欢玩耍的地方。女主说因为奶奶的离世，自己关于那块石头的美好记忆也消失了。
东子心想，以前的快乐，因为分手的缘故，也消失了。那么，未来要有多大的惊喜，才能冲淡如今的悲伤了？