人生就是一道道的选择题，如果说生活琐事的选择无关紧要，那么关乎未来发展、人生走向的选择就不能不说需要慎重对待了。但预先设想和置身其中毕竟非常不同，就如打开了盲盒，不如意怎么办？是不顾一切，有始必有终。还是推倒重来，重新选择？《人生的枷锁》主人公菲利普又是如何走出了自己的彷徨，终于获得较理想的选项呢。
拒绝接受被安排的选项
在伯父的安排下，十三岁的菲利普进了特坎伯雷皇家公学读书，意在将来考取牛津大学，毕业后当个牧师。年纪尚小的菲利普还不懂得进行职业规划，大人的期望就成了他要配合完成的事情。跟着牧师伯父长大的菲利普，自然非常熟悉牧师这一圣职的工作内容。
一向聪明、勤奋、学习成绩优异的菲利普，突然变得意志消沉——他不想再学下去，不想去牛津大学，不想当牧师了。他想到了退学！
他在学校里形单影只，没有朋友，没有乐趣。虔诚祈祷没有丝毫灵验，他失去了对基督教的坚定信仰。牧师伯父也常常表现得心口不一，虔诚地讲大道理，行为却不能一致。冗长乏味的礼拜仪式，也让菲利普厌烦。他始终不能掌握自己的命运，下定决心后，斗争便不可避免地爆发了。
跟伯父谈退学，绝不是个轻松的事。总是“不冷不热”的伯父自有长者的坚持，岂是那么容易改变的？校长铂金斯更是竭力挽留，不然的话，会觉痛惜。因为，只有教菲利普这样聪明的学生，“教书便成了世界上最令人振奋的事”。他觉得好学生要“走弯路”了。
绝不放弃！外表懦弱，内心刚强的菲利普是铁了心，甚至不惜发脾气，使性子。路易莎伯母尽管痛心，应该还是帮忙做了说客。最终“打败”各方阻挠势力，成功奔向德国。
德国学习只是个中转
脱离了伯父的管教，摆脱了特坎伯雷皇家公学的无趣与束缚，来到德国海德堡的菲利普，“陶醉在自由之中……，没有人来对他发号施令。”这是菲利普一直以来求而不得的，总算达成。
在租住的房子里，各色租客为菲利普增加了阅人机会：小眼睛、黄脸的中国人宋先生和相貌呆板的小姑娘卡西里偷情，被发现后私奔，这给了菲利普朦胧的“性启蒙”；剑桥大学出身的英国人海沃德才华横溢，学识渊博，让菲利普大开眼界；美国人威克斯毕业于哈弗大学，在与海沃德的谈话，甚至较量时，更胜一筹。他们的思想与见识，打开了菲利普的眼界。
在海德堡大学学习一年后，菲利普回到布莱克斯特伯尔伯父的身边。他又面临选择：继续学习，还是做其他。经过权衡，他接受了伯父的建议：去会计事务所学徒。
会计师学徒是个糟糕体验
极其乏味的工作，令人讨厌的同事，共同制造了一个没有生气的环境。菲利普又一次选择逃离。他对送行的同事说，“以后再也不想见到你们中的任何一个！”也算是很有性格了。
去巴黎学画。简直异想天开！这一次的斗争异常激烈，伯父不同意，菲利普就拿不到钱。绝不让步的菲利普，要变卖父母留下的少量物品，直坚持到二十一岁拿到那一点遗产为止。是善良的路易莎伯母，拿出了自己仅有的一百多镑私房钱，资助菲利普完成心愿。
画画不能成为谋生之道
巴黎是艺术的天堂，是艺术家的摇篮。这里有最好的作品，最成功的画家。一起学画的同学，与之前遇到的人极为不同：这里有丑陋的女同学普莱斯，贫困至极，被老师批得一无是处，却“执迷不悟”做着“徒劳的努力”，直到生命尽头；有些绘画才能的克拉顿，不肯流于平庸，又难有自己满意的建树，变得离群索居，“不太正常”；红发小个子的劳森，倒是一直保持与菲利普的联系，似乎也没有大发展。
菲利普请教“凶狠”老师福内特，自己还要不要坚持下去。得到的答复是，可以成为“平庸的画家”。他说，“金钱好比人的第六感官，没有它，你就无法发挥其他五个的作用……”
两年的巴黎学画经历，因福内特老师的“指点”而终至再一次半途而废。但在这里获得的见识，学到的艺术鉴赏能力，却如能量的注入，菲利普内心更丰盈了。
上圣卢克医学院学习
尽管伯父不屑于菲利普对职业规划的“见异思迁”，但弃画从医总是值得肯定的。更何况菲利普的父亲生前就是医生，也算子承父业。
学医不是菲利普的兴趣所在，但看上去也可以接受，只不过他遇到了大麻烦——一个很糟糕的女人，成为他难逃之大劫。在此不细述，留待后篇继续。
由于菲利普支出陡然增加，以致有些难以为继。他渴望得到多一点钱，在这个想法支配下，请人帮忙投资股票，终究血本无归。
人生走了岔道
菲利普的口袋空空，没钱交房租，没钱吃饭，更无法继续学业。他露宿街头，怨黑夜漫长，怕警察盘查。他饿得头昏眼花，甚至想到了自杀。
天无绝人之路，菲利普在医院实习结识的记者阿特尔尼一家，热情地接纳了他。解决了食宿，又找到了工作：绅士看不上的底层人工作，商场导购员。收入微薄，勉强活命。
和“底层人”相处，吃饭、睡觉、谈话，无不是一种折磨。他盼着伯父早死，好继承遗产，完成学业。又担心伯父将多数钱款捐给慈善机构。
拿到医学院毕业证
菲利普一直认为伯父是个“自私”的人，在其生命最后时刻却显出些许柔情。伯父把所有一切都留给了这个侄子，菲利普得以顺利完成学业。生命以这种方式得到延续。
菲利普顺利拿到医学院毕业证，有了行医资格。他讨人喜欢，不说伤人的话，行医有耐心，不耍情绪。他甚至赢得了不好相处的倔老头索斯大夫的喜爱，邀他成为合伙人。
阿特尔尼一家始终都是值得信赖的朋友，菲利普几乎成为家中的一员。在长期的相处中，这个家庭的大女儿悄悄地爱恋上了他。菲利普渴望的家，就要成了。
菲利普前期所有的经历，都成为了他的宝贵财富。他热爱艺术，像个小孩一样看落日余晖，蓝天亦美。画画才能让人望尘莫及，色彩感觉非常好。食不果腹，无家可归的痛苦，与“底层人”相处的经历，都让他获得珍贵的丰富体验。
没有人生来就能一眼望到底，伯父的“有始有终”的美德，有时值得商榷。人生可以有多种可能，年轻就是资本，容许试错，敢于承担后果。有时不妨推倒重来。