爷爷泡的茶，有家的味道，
爷爷泡的茶，是隔夜茶。
中国人喜欢喝茶，而隔夜茶却身负恶名。由于许多酚类物质被氧化成茶黄素、茶褐素，久置的茶汤会颜色变黄变褐，甚至发黑。加之一些营销噱头的流传，为了促进“消耗”，“隔夜茶”一度被视为洪水猛兽，万万喝不得。细菌、重金属、亚硝酸盐，更有甚者，例如方舟子一流，说可以致癌。其实，大量的研究数据表明：隔夜茶是可以饮用的，只要不变质，以上担心的基本元素没有太大变化，尤其是亚硝酸盐。即使喝了变质的茶，也无妨，这种负面影响是极小极小的。
当然，在此处也不推崇大家刻意饮用隔夜茶，能喝好茶鲜茶，还是尽量避免隔夜茶。
爷爷喝隔夜茶，是出于节俭。
偷喝爷爷的保温杯里的茶，是我的好奇作祟。记忆中天气炎热的“捂汗”夏日午后，爷爷喜欢在堂屋的躺椅上摇着蒲扇喝他杯子里的“神秘的饮料”，神色极其享受自在。于是总爱骗喝偷饮。刚开始喝茶，遇到爷爷新沏的，总觉得又烫又苦涩，简直难以下咽，大夏天根本喝不下，还不如冷饮过瘾。有时候天气炎热，着急一打开，茶水杯是凉的，味极淡极淡，大口大口喝下去，却是尤其解渴。其实，爷爷喝的，基本都是湖北的五峰绿茶。头道鲜爽，二道苦涩，三道甜淡。我喝了茶，是不会续杯的，因为爷爷从未责怪过我，后来发现我喜欢喝“尾水茶”，就特意留着，只是从不同我说，因为我发现，后来偷喝，再喝不到苦味的茶了。
由喝“新鲜茶”，发展到“尾水茶”，最后，由于老人家的关爱，成了“隔夜茶”。
我的爷爷，是有60多年党龄的老党员。大学入党以后，我把党籍也迁回了老家。有几次，戏剧性地与爷爷一起去开党会。前日遇上换届选举，我选择了弃权，并未到场参与投票。只是前日晚上十点，发现党员群里起了冲突，本意是书记叮嘱大家近期不要聚餐，有本家姓同志在群里指名道姓某些干部：要以身作则，不要口若悬河，拿娘赌咒。其言语不驯，惹人心烦。
一直从未在群里发言的我，忍不住转了一篇易中天老师的文章《武汉人骂人全国第一》，并留言：“希望武汉能够在留有传统的过程中，可以对外形象多展示“精神文明”“语言文明”的一面，许多外地人，对湖北的印象“天上九头鸟，地下湖北佬”“武汉人骂人全国第一”这样的形象并不适合推进武汉的城市化文明进程。喜欢说方言，可以学习一下“何祚欢老师的评书”，到戏台子上去讲，再不行，好好调研一下，整理成文，“关于武汉的方言文明继承与传播”…希望能够看到武汉对外形象展示可以更温和、更有质感的一面。党员干部，尤其要做出表率。“聚餐”，家庭聚会不让了？朋友聚会不让了？我相信中国共产党绝对不是这个意思。搞“左”，矫枉过正，不是好同志。事情不见做，挑毛病一堆，挑就温和挑，按照常规流程反馈情况也可，动不动就“骂娘赌老子”，这种同志，我永远投反对票。如果上去了，就是暗箱操作。除非让大家看到行为作风的改变。不做饭，少挑菜咸难吃。要挑，自己做好吃的给大家看看。放弃选举权，保留发言权。今年的要求既然是做给党添光彩的人，不添光彩，好歹别抹黑，尤其是【舒家人】。”
书记在群里留言给我：“你爷爷是我们的表率，应该的，要是他健在的话，今年建党100周年就会授奖牌，是好同志，舒家榜样。”
爷爷去世三年了，每年的国庆档，我都会去看跨国党的电影，缅怀他。多少浮云游子梦，身负前程远乡里，莫道故人去，余恨远迢迢。午夜昆明的夜场电影，人从来不多，而大街上秋风总是萧索冷漠。
爷爷的传家之风，是逍遥淡世。
每每饮酒欢乐，会在家中一首接一首的唱党歌，对此行为，我从来都是“嫌弃”，觉得吵到邻居，这就是“耍酒疯”。我的家族，是不提倡男女喝酒的，爷爷算是“烟酒茶”全沾的唯一人，妹妹与妹夫的婚事，一度因为妹夫“上门饮酒过度”，差点告吹。可爷爷却嗜酒如命。下酒菜都可以没有，不能没有酒。如此爱酒，不管收到多好的酒，也不见饮。后来隔壁阿姨告诉我：“你爷爷，好酒好烟好茶都拿去送人，自己不舍得喝，都喝的便宜的。你给他寄多少好的都没用，他会拿去问人好坏，一知道是好的，就送他那些党员朋友和兄弟了。”
阿姨的话，我是信的。爷爷可以为了身边人的需要，毫不犹豫给出所有，不想自己第二天怎么过，总乐呵呵，说总有办法的。小时候妹妹有阵子迷恋还珠格格开画片，2毛开一个零食包，爷爷因为害怕妹妹哭，可以把口袋里的500元钱都交给副食商店，开到妹妹开心为止。老党员朋友聚会，大家都年事已高，一位老伙计喝多了，突然中风，众人都做鸟兽散，只有爷爷倾其所有，将人送去医院，叫车、缴费、安排住院，却灰溜溜到一整天没吃饭，车资都没给自己留，走了一天一夜的路才回到家…
当我知道爷爷的“德性”，每年寄给他的茶，再也不是好茶，没有上好的五峰毛尖，没有精美的礼盒包装，没有名山名寨，只有一包包牛皮纸包着的，单价不超过200元一市斤的茶，大益的V93，安化的茯砖，汉家刘氏绿茶，重庆的沱茶…要送人的，也会直接一包包分装好，寄回家，从来就是几个字“管够不管好”。
爷爷去世前的中秋，我还给他邮寄了整整一箱。下病危的时候，赶回家看望他，因为病情，他已不能言语，我看着他忧愁的眼，问他：“要不要我陪你喝点？”他于是艰难地咧开嘴笑了，闭了闭眼，表示开心。可这个提议却挨了爸爸的骂，我又问他“酒不让喝，茶也行。”他于是脸色又阴转晴，爸爸也不做声。
这一次，我只放了一克茶，小小的玻璃酒杯，淡淡的，用筷子沾了茶水喂给他喝，我笑嘻嘻，他却眼角流出了泪水…
“志才同志，最近几年党的新歌你学了没有？我猜你都不会，我唱给你听好不好？阎维文的《强军战歌》，你要好好学。”他艰难地点点头…
从前挂在门口的党员牌，爷爷在上，我在下。
如今重新挂上的党员牌，爷爷在上，我在下。
一个人，是可以住在一个人的心里的。
人年过八十，每多一岁，都是喜寿，不可以唱太过悲伤的歌。印象中的爷爷，是满墙的“奖状”。从来不争不抢，只是全然“奉献”。以前只觉得这样的人，胆小怕事很懦弱，现在才明白，是自己少不更事不懂情义。
爷爷这杯隔夜茶，要用时光慢慢品。
一个人是什么时候，开始重视【家风】二字的呢？大概记忆里，是爷爷总挂在嘴边的“我们老舒家的人。”
在《舒氏治家格言》里看到这样的句子，毅然决定要背下来，也要定制茶具，写在茶具上，做在茶上，留续后人。
“器具质而洁，瓦缶胜金玉；
饮食约而精，园蔬愈珍馐。
宗祖虽远，祭祀不可不诚；
子孙虽愚，经书不可不读。
家门和顺，虽饔飧不济，亦有余欢；
国课早完，即囊橐无余，自得至乐。
读书志在圣贤，非徒科第；
为官心存君国，岂计身家。”
流芳百世的家风，是一部部隽永的故事——在六朝颜之推的家常闲叙里，在宋代朱熹的精微阐释里，在曾国藩的老成持重里，在傅雷家书的爱子情深里……家风如春雨，润物细无声，却有改天换地的力量。
独处，让人有更多的时间来细品生活。“我书意造本无法，点画信手烦推求”，家中开辟出写字的场地，笔墨纸砚不算上乘，但简简单单中自有一份写意与自在。在这份写意自在中，我才慢慢喝懂了这“隔夜茶”的逍遥淡世，在这份逍遥淡世里，蕴藏着人世间最温暖人心的情义，无论将来我们要走过多少凄风苦雨，喜悦时宽放喜悦，愁悲时感念这“隔夜的况味”，悲时能喜，人生已然成就一大半。
今后的隔夜茶，
我也好好喝。
一年一度秋风劲，不似春光。
胜似春光，寥廓江天万里霜。
重阳九九，家风久久。
此情此景，当喝一杯有菊花的茶。