三年前，我吃过一种蛋糕，香甜里掺和着酸与苦，回味有一丝丝的甜。
那种味道很奇妙，我很喜欢。
两年前，我学着喝酒，见过许多人，有的人喝酒是为了消愁，有的人喝酒是为了麻醉自己，有的人喝酒是为了酒醉时忘了心底的那个人。
透明或琥珀色的液体，一口灌下去，萦绕在心底的是人间百味。
我觉得自己好像有病，眼神不太好使，凌晨两点十二分，我数了178颗星子，还是没有找到那颗最亮的星星。
于是，我打电话给小莫，我说我眼睛有问题。
小莫说，你喝醉了。
一年前，我又回到这里。
学校门口的那条路，拆了又建，建了又拆。沿途的那趟公交车从十二个站变成了十六个站。
从学校到解放路，我数过十二家卖蛋糕的店铺。
九个月前早上九点十五分，我在倒数第三个站见到一个女孩。
她头发长了，笑容深了。
九个月前，晚上十点零三分，我打电话给小莫，我看到那个最亮的星子了，它在我的四点钟方向。
挂了电话后，我拍醒了躺我腿上睡得四仰八叉的傻狗说，我看到她了。
傻狗眨了眨没睡醒的眼，舔了舔我的左手。
六个月前的立春，下了一场大雪，我开始思考人生世界未来以及过去。
从前我习惯用纸笔去描画勾勒未来，会用现象去推导本质。用数字去证明几率。
后来发现，记事簿上的答案对不上现实的轨迹。
事物具有不确定性。
现在，我想重新认识这个世界。
五个月前下了一场大暴雨，街转角的那片花丛，被雨打的落了个精光。
这条街的倒数第二个咖啡店，我又遇到了她。
白色的上衣，黑色的百褶裙，碎砖坠子。
我问她还记不记得那块带着酸和苦的蛋糕。
她递给我一块雪媚娘，她说现在是春季。
白色软趴趴的一坨，咬下去，唇齿间是奶油的香和甜，中间夹着果酱的酸和香草的清香，唔，还有细碎的果肉，是梅子。
我说，我吃到了春天。
她笑了。
那天回去之后七点半，手机推送消息说国足胜利大爆冷门。空间里有七个人说买的足彩亏了。
傻狗玩着球，扔出去，又叼回来。乐此不疲。
傻狗撞翻了我的记事簿，里面的纸张散了一地，我捡了三十七张。傻狗拖着球趴在角落里。
我把傻狗拖出来，我说，我想吃蛋糕了。
这句话说出来我就后悔了，我用了两分钟又想了一遍。
外面是万家灯火阑珊，我一眼就看到了那颗最亮的星子，它在人马座的旁边，四点钟的方向。
两个月前的洛天依演唱会，我约了她。
她来了，笑着说，我好像回到了十六岁。
演唱会气氛很嗨，我记住了言和的裙子，记住了她耳边的坠子。
唔，还有她眼睛里的星子。
哦，我最近在学习烘焙。开始学做甜点，买过很多模型，长方形，正方形，菱形或者是多边形。学雪媚娘，马卡龙和舒芙蕾。
有时候做梦，我会梦到三年前的六点四十五。
我穿着校服，背着书包，手里拿着咬了一半的面包。等着开往学校的公交车。
那时候，我尚有梦想，企图爬出学校的围墙，去看一眼外面的世界。
然后，我就遇到了她，
比我晚来三分钟。
六点四十八分，她慌忙的上了车，拥挤的公交上，她站在我的右前方。
一个急刹车，她往后倒，我扶住她。
她递给我一块蛋糕，笑着说赔我的。
我接了过来，记住了她眼睛里那颗星星。
现在是晚上十点十二分，我还有两个小时或者一整夜可以用来想你。
嗯，今儿的月亮好圆。