一扇半开的玻璃窗，微风轻拂着窗帘，下午一点钟的阳光透过窗帘的缝隙洒落在书桌上，书桌正前方的双层桌台上层放着一台电脑，下层摆满了各种手办。在两侧摞着歪斜的书本中间，埋着一个黑黑圆圆的脑袋，白衬衫下是顺着呼吸节奏起伏的身子。
“已经九月了啊”白走进门自己嘀咕着，“夏天马上就要过去了呢。”
他坐在门口低矮的单人床上，目光却被微风拂起的米白色窗帘吸引。
“秋天的风果然和夏天的不一样，不再那么闷热，那样就不用整天待在空调房里了。”白的鼻子很敏感，在灰尘多的地方，在漫天飞絮的季节，还有在夏天的空调房里，总是忍不住打喷嚏，又很难停下来。
“其实比鼻子更敏感的是叶子吧？”白想站起来到窗户边看一下外面的树，猫却不知从何处跑了进来，一下子跳到他的腿上，可能是有点痒，它用后爪频繁地抓着耳朵。白伸出手摸了摸它不停抖动的小耳朵，“喵~”它似乎对此举动很是满意，叫了一声便安然地趴在了白的腿上。
白其实有点怕猫，这么说也许不太准确，他心想，“猫毛太多了，里面藏满了看不见的灰尘和细菌，我的鼻子肯定又要发作了。”这么想着，手却不自觉的摸了摸敏感的鼻子。
“阿嚏——”
身体也跟着抖动起来，猫受到惊吓迅速逃走了。“果然”他又自己嘀咕着，站起身来走到书桌前抽了一张卫生纸，对折然后用力地擤了下鼻子，丢到纸筒里，像是白雪里盛开的一朵梅花。
（一）
白再次醒来的时候发现自己在一间偌大的音乐厅里，站在第一排观众席的前面，背对着舞台。突然有钢琴声从他背后传来，白下意识的转过身，一个身穿黑色长裙的女子正弹着一架三角钢琴。
“好奇怪啊”白觉得这一幕似曾相识，这女子的侧影好像学校里的音乐老师芳子，还有那件黑色礼服裙。
“啊”白突然想起来了。“芳子当时就是穿着它在毕业典礼上演奏的吧！”当时还是一年级的他远远地坐在观众席的后排，前面全是吵吵闹闹的三年级的毕业生和二年级的学长学姐。白也和交往了小半年的女友晓川打闹着。台上好像在报幕，坐在第一排的老师们也频频向后方吵闹的学生们瞪眼，体育老师都在后台等着下一个节目的出场，这帮学生被毕业的喜悦冲昏了头脑，压抑了一年的荷尔蒙充斥着整个会场，所有人似乎都变得开朗了起来。
“听说S学姐终于答应了和X学长交往耶！”女友晓川突然对白说了一句，眼睛也没能离开手机屏幕，手指飞快地在聊天界面上打着字。“三年啊，X学长都没放弃，还真是深情呢。” S学姐与晓川住同一幢女生宿舍楼，虽然两人不同级，但时常见面，白也总能在晓川楼下看见X学长的身影。“应该是这样的。”白瞥见X学长和S学姐一起从侧门走了出去，正要叫女友抬头看的时候，钢琴声响了起来，会场里的吵闹声稍微减小了一点，晓川依然低着头在和网络上的朋友聊天。
会场的灯光暗了下来，晓川手机屏幕发出的荧光映着她的小脸，有几缕短短的碎发垂落下来，很可爱的女孩子，她的手机就是她的世界。
一束白光照亮了舞台上的芳子，她一袭黑裙，长发自然地散落肩后，耳鬓别着一只白色的珍珠发卡，坐在钢琴前演奏着。她的身上似乎散发着一层光晕，坐在后排的白戴上了看书时才会戴的眼镜。
周围的吵闹声好像不见了，他看见她细长又灵巧的手指在黑白键上飞跃着，食指上有一枚闪着钻石光芒的戒指。
“她和语文老师订婚了。”
白猛地转过头看着女友，“什么？”
“我去办公室送作业的时候看见的，可惜陈老师那么帅气还不到三十岁，芳子今年有三十多了吧，听说几年前和庆竹那边的学校的男生传出了绯闻才来这里的。”
“庆竹？怎么会……”白难以相信，芳子去年一直是他们的音乐老师，被男生们私下里称作“欧忒耳珀”，语文课上曾提到过的古希腊音乐女神的名字。在夜晚少年躁动的梦里，白也曾几次见到芳子，不可否认的是，芳子正是他理想中的“欧忒耳珀”。
灯光下的钻戒依然闪耀着光芒，昭示着某些男生失去了还没开始就已结束的萌动。
“芳子么？”白终于鼓起勇气对着弹钢琴的女子叫出了她的名字，他期待着钢琴声停下来。可音乐还在继续，芳子仿佛没听见一样漠然地演奏着，不知疲倦。
“喂！芳子！”白冲上舞台，伸手拉住芳子的肩膀，“停下来！”
一刹那，恐惧涌上心头，他的手穿过了芳子的身体，胡乱抓着的竟是一片虚无。
怎么回事？难道这一切都是我的幻觉？
见鬼了！钢琴凳上空空如也，环绕耳边的音乐声也消失了。白感到莫名其妙，摸了摸自己的身体，还好自己是真实的。可能刚才真的是一场幻觉吧，毕竟高中毕业已经十年了，从那以后，自己再也没见过芳子。
不过，读大学的时候，听说芳子离婚了，传言是因为前夫出轨学校里新来的美术老师。芳子大受打击，因此还得了抑郁症，病情稍有好转便去了国外深造……
尽管白自己没有意识到，他对芳子是如此关注。自从那场毕业音乐会结束后，白和晓川的关系就逐渐冷淡了，晓川指责白总是对她心不在焉，白在心里也对晓川有所厌倦，这段初恋只得草草收尾。
芳子的音乐课总是能在白吵架和失恋的时候带给他一丝慰藉，在少年每个辗转反侧的梦里，芳子总是那么温柔。所以当高三音乐课被各种主课取代的时候，白感到深深的失望，但也没什么办法，只得每周偷偷翘掉一节课，溜去琴房，芳子有时候在上课，有时候一个人练琴。每周一次的小小放纵，独享芳子的琴声，白觉得那是自己最贴近芳子内心的时刻。
“芳子那时一定很孤独吧”白那时从琴声听得出来。芳子很少有情绪激动的时刻，每次上课也都是一幅恬淡如水的样子，她把自己藏得很深，这所学校几乎没人知道她之前的故事。白也很矛盾，一方面想多了解芳子，一方面又怕传闻是真的。于是，青春就在这数不清的犹豫和繁重的学业中悄然渡过了。
高考之后，白去了一所离家乡很远的城市读大学。随着时间与距离的不断拉长，芳子的形象从他的脑海中逐渐模糊，他也有过几段短暂又平淡的恋情，前女友们给出的分手理由总是离奇的相似：白似乎藏着什么不能说的心事。
“想来，芳子今年大概四十岁了吧……”白从记忆中回过神来，有时候他也觉得自己有点变态，竟然暗恋一个大自己十多岁的女人这么多年。尽管她看起来并没有实际年龄那么大，身材保持得也很好，但最主要的是，她总是那么温柔，温柔的甚至让人难以靠近，也就只有在弹钢琴的时候，白觉得自己是最靠近她的。