Thinking |《音乐家们的手指》

图片发自App



文/ @又現青山

"音乐有真理,灵魂有归处。"

1.陆早秋&钟关白

钟关白

"钟情的钟,关山的关,白雪的白"

1.1

文章开头先进场的便是钟关白,读了前几页我以为又是个温暖治愈的小故事:我们的阿白是个"妻管严",对早秋的话无条件的遵从,和和美美小打小闹的过着幸福生活,误会重重但最后会是个合家欢结局等等诸如此类的想法。

实则不然。

钟关白爱早秋爱的小心翼翼,所以他对早秋的"唯命是从",其实是一种宠溺与呵护。

在某种程度上他们也算是同病相怜:一个是孤儿院长大的关白,一个是在家庭压抑笼罩下的早秋。他们就像两只冷酷但受了伤的小兽,在某个困难的时刻遇见,同病相怜之后交付信任、汲取温暖。

钟关白把自己所有可爱的坏都留给了陆早秋,

在众人面前的一个吻、去陆早秋的课堂上捣乱、以及平日里的那些蛮横无赖……

但也是这些琐碎的事宜,一点一滴治愈着早秋的内心。

"陆早秋,你信不信,如果可以,我现在想把这副躯壳也脱下来。"

"这个世界上有成千上万坚强美好的人,有成千上万健康的身体,甚至有成千上万的小提琴手,但是,这个世界上只有一个陆早秋。"

终于,他也有个人,

无时无刻,

无微不至。

1.2

陆早秋一定是个优雅又高贵的存在。

我可以想象到他拉小提琴的样子,清瘦且高冷。

每个把位转换的时候,一气呵成,自然流利。

在每个弦转急的时刻,

那骨节分明又带有细微伤痕斑驳的手指,

像极了梁祝里殉情的蝴蝶。

翩然而至,

再消失不见。

1.3

在陆早秋身上体现的,是不认输。

就如《哪吒》里的那句台词一样,

"我命由我不由天"

手部的手术也好,听力障碍也罢,

都没能阻止他重新拿起琴弓。

我没能想到在失去听力的情况下他还能校音,

单单凭借肌肉记忆,旋转微调的周圈次数,

还有关白的耳朵。

我想,

每个人都可能会经历一次榱崩栋折的崩溃,

我们可以抱怨、发泄、哭泣、难过。

但绝对不能堕落。

陆早秋用一个单词来形容的话,那就是Extraordinary

"杰出就是普通的事情额外做很多次"

"练琴就是CDEFGAB最后成了莫扎特,写字就是黑漆漆的墨最后成了诗,瓷器嘛,就是石头和水最后成了‘凭君点出琉霞盏,去泛兰亭九曲泉’ "

1.4

手缝割裂再缝合这是一件真实的事件,

我的老师曾跟我说过这样类似的故事,

是一个女孩子,弹的是钢琴,可惜先天条件不够,手指比同龄人短一点。但为了艺术类高考,去做了这个手术。

后果就是,往后的每个下雨天,关节都会有着阴冷的疼痛。

我们暂且不论这种做法是否值得。

但对一个学乐器的人来说,

最重要的就是他那一双手和听觉系统。

更不用提陆首席在乐团所处的领袖位置。

他做决定的时候没有犹豫,

也许很多人觉得,没有必要,

但很多事情不是以值不值得来衡量的,

他觉得值得,那便是值得。

所有神圣纯洁的东西都值得守护,

所有美好温暖的事物都值得被爱。

他守护的,只有一个钟关白罢了。

正如他所言:

"钟关白只有两个理想,一个是音乐,一个是我。"

在经历前半段七零八落的人生后,

终于有人披荆斩棘,跋山涉水,

拨开这沉沉雾蔼,

来到了他的身边。

这一片阔阔楚天,

从此云开雾散、柳暗花明,

晴空万里。

"关山此行望早归,白雪落尽仍是秋。"

1.5

全文最铿锵有力的两个字,无外乎是早秋与温月安的"再来"

我们通常对"再来"有一种厌烦的意味,付出辛劳的事情好不容易完工却被告知再来,总会令人生厌。

但所有的艰涩幽暗处,所有的繁华征途,都有这两个字。

"再来,是希望,是有人对你心怀期待。"

2.贺玉楼&温月安

关于贺玉楼与温月安,

这又是另一个故事了。

2.1

故事背景是在文革前后,

文革前的贺玉楼和温月安也正如现在的陆早秋和钟关白一般,

虽然有些磕磕绊绊,

但还是处于一种温暖的时光里。

只可惜,

"日月忽其不淹兮,春与秋其代序。"

2.2

贺父的劳动改造,将人性的善与恶体现了淋漓尽至。

起初是工友们因不识字,依托着贺父帮忙带笔写字念信,大伙们也同时默默替贺父承担着一些劳动工作。

后来因为一个可以离开的名额,引起了大伙的争议,大多数不愿意让贺父离开,原因仅是,"他离开了,谁来给我们读信写字?"

很可笑吧,

有时候你给予的善意,居然成了致你死亡的毒。

2.3

关于人性本恶还是本善的争论,早在百家争鸣的时候便出现了。

我是主张性本善论,觉得人在幼年时期一切懵懵懂懂,对事物充满好奇、热爱和善意。

等长大一些的时候,被一些繁文缛节束缚住,见到很多匪夷所思的事情。

再到后来,那些难以理解的事情突然就通了,之后便明白了,耳听为虚,眼见也不为实。

"雪当然是干净的,只不过,有人把它弄脏了而已"

脏的不是雪,

而是人。

所幸贺父最后还是离开了,

但也是另一个悲剧的开始。

2.4

鲁迅先生曾经说过,

"悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看"

贺家家族便是那个有价值的整体,

贺父在教授孩子们西方人文思想的同时,也未曾忘记中华文化之本。诲人不倦的教孩子们一笔一画临摹各派字帖,以及无时无刻都要铭记在心的贺家家魂:

"一身浩然正气,十寸不折骨"

毁灭给我们看的就是学识渊博的贺父最终难逃一死,

冰雪聪明的贺玉阁的失踪,

优雅温婉的贺母被所谓的革命小将剪了阴阳头,疯癫之后随贺父一同离去。

而贺玉楼那弹钢琴的修长的手指,

则被切割资本主义的斧头斩断,

一同断送的,

还有前半生的梦,

和后半生的未来。

就像是每个王朝的更迭一样,

经历过盛世,最后陨落衰败,

一个偌大的贺家,

也难逃支离破碎的命运。

那个动荡的年代就像一个潘多拉魔盒,

人世间所有的恶像病毒一样四处扩散,

但温月安抓住了希望的叶,

贺玉楼得活着,

他们得活着。

他不是贺家人,温月安做的事,都与贺家人无半点关系。

"贺家人,世世清白正直,干干净净。"

"我不要浩然气,也不要不折骨……

我只要你活着,这琴,也活着。"

2.5

人生总是充满矛盾的,

就如拉尸体的老人最后感叹到那样:

"跪下去,就再也站不起来了。这话,我也跟我儿子说过。

我只后悔当初没跟他说,想站起来,先得活着。"

"折易弯难"

这是最好的时代,也是最坏的时代。

"彼时的贺玉楼已从大风大浪里走过,再没有任何丑恶能让他皱一皱眉头。

他早已知道,其实并无天堂,也并无地狱,

所有的,不过是这真实的人世间。"

贺温二人的缺憾,是错了时代,

但是他们没得选。

苦中作乐来看的话,

也算是侧面体现了陆钟二人的幸运,

什么是幸福?

幸福就是有得选。

2.6

但所幸最终真的是个合家欢的结局,

时隔数年,贺玉楼还是与温月安相遇。

"故国明月,残破山河,梦里旧人。"

"你的故国明月仍在,残破山河也已收拾,旧人不剩多少,这里却还有一位......"

见时长相守,别时长相忆。

来去一生,都是你。

3.音乐有真理,灵魂有归处。

就像网易云热评里那样的一句话:

" 这世间,本就是各人下雪,各人有各人的隐晦与皎洁。 "

陆早秋、钟关白也好,贺玉楼、温月安也罢,

他们作为个体面前的皎洁,和背后的隐晦,

无一例外的,

都让我为之动容

你可能感兴趣的:(Thinking |《音乐家们的手指》)