生命纯属偶然,
所以每个生命都要依恋另一个生命,
相依为命,结伴而行。
生命纯属偶然,
所以每个生命都不属于另一个生命,
像一阵风,无牵无挂。
——周国平
文丨旧故麻袋
∨
都说新的一年是新的开始,告别2018,我们迎来2019,没什么可做准备的,毕竟对于我们普通大众而言,每一年的递进,只是意味着数字的上升,没什么特别重要的意义,也不过就是把去年立下的flag带到了今年罢了。
但对于另一小部分人而言,时间就是计时器,别说一年,哪怕是一个月、一天,对他们来说也是意义重大。
2019年开年第一天,纪录片《人间世2》就开播了,就像是给新年以“仪式感”,带我们一起经历这些生命的重大时刻。生命以痛吻我,我却报之以歌。
还记得《人间世》第一季开播的时候,我并未听说过这部纪录片,后来导演去参加了《奇葩大会》,我才知道原来有这么一部记录生命的优秀纪录片存在。凭借动人的情节和感人的话题,引起了热议,豆瓣评分高达9.6。
暌违两年后,《人间世》第二季到来,豆瓣开画便是9.5。
第一集开始十分钟,眼泪就没止住,虽说我比较反感纯粹靠赚取观众眼泪来拔高自己内容的过分煽情节目,但在《人间世》这里,眼泪更多的是表达对生命的感怀。
第一集内容主要聚焦在身患骨肿瘤的孩子们和她们的家庭上,这种恶性骨肿瘤多发在孩子身上,得病率只有百分之三。而缓解这种肿瘤的办法只有一个,那就是手术,这个手术的惨烈性:毫不客气地将腿锯开,把骨头拿出来,切除骨头上的肿瘤,最后将没有癌细胞的骨头再放回去。
听上去就让人难以置信,而且这样的方式也很难治标治本,更多人为了保住性命面临着截肢的后果。
片中有一男孩得了这样的病,在手术前,他因为恐惧大吵大闹,而我们的配音——13岁的杜可萌,面对这样的场景平静、自然,因为她说:他经历的一切,我都经历过。这种淡然让人没来由的感到心疼。
她才13岁,大好的青春年华应该在校园驰骋,而不是被困在生死交际的医院,生命对于他们就像开了一场大玩笑,让他们承受了这个年纪本不该有的痛苦,心理上的、身体上的、精神上的......
杜可萌还有很多病友,由于癌细胞的扩散不得不截肢。安仔失去了左手。
另一位王思蓉,因为爱美,所以母亲答应过她绝不截肢,可癌细胞扩散的太快,医生不得不做出截肢的决定。当母亲将这一消息传递给她时的那种惭愧、无助、心酸,令人动容。
在医院,唯一值得让孩子们展开笑容的时光就是元旦迎新会,医生护士们唱歌跳舞,扮成玩偶逗他们开心,孩子们也会被安排表演节目。
但在笑容背后,大家都明白,这里依旧充斥着病痛和死亡。有些人来了,有些人还没来得及说再见就再也见不着了。
爱美的王思蓉最后还是坚持不做截肢,医生只能用另一种方式“刮骨术”,她没别的要求,就只求医生做“美容缝合”。她还跟母亲打赌说手术当天谁都不许哭,但当王思蓉从手术台上安全回来的时候,母亲看到伤口,被惊得发抖,眼泪瞬间夺眶而出,早已忘了和女儿许下的“不许哭”的承诺。
快过年了,大家纷纷出院,希望过个好年,王思蓉因为手术没多久,父亲便给她做了个轮椅。
安仔因为没了左手,有些自卑,身体也变得十分脆弱,没多久就被送回医院紧急治疗,他相信医生还有其他方法救他的命,可医生沉默了,父亲躲起来大哭了一场,母亲选择了用“捐献眼角膜”的方式让安仔留在这个世上,因为安仔说过他把所有的好运都装在了眼睛里,最后安仔的眼角膜为一位三岁男孩带来了光明。
节目最后,杜可萌的肿瘤已转移至肺部,而王思蓉的名字在片尾鸣谢处打上了白框。
生命很无常,这些本该充满欢声笑语的孩子,在医院告别了短暂的一生,他们痛苦,但同时他们也充满感恩,因为有着不放弃他们的父母和医生,还有和自己站在一起与病魔抗争的病友们。
这世间的爱与痛,有时候简单到只能用眼泪直白地去表明,语言尚在,但在这一刻却无比苍白。
生命很脆弱,生命也很伟大;生命像烛火,生命也像烟花。这或许就是我们存在的人世,一个需要用爱和痛一起去体会的人间。