自恋的倾向

凡是写作的人都有一些自恋的倾向。这是我在许多年前在报纸上所读的一句话。我以为这句话说得很真实，至少在我自己而言。一个人凡是喜爱文学的人，往往都有一些写作的嗜好吧。我们在心情愁苦的时候习惯于用文字来释放，在我们寂寞的时候更常常如此。谁能饥不食，谁能思不歌，也是这个道理。然而年少的日子为赋新词而强说愁，而年纪一大，有许多关于自己的心情或故事是值得书写的，又常常觉得写的冲动，但是却又力不从心了。很多的时候便是这样的痛苦又矛盾，在生命无数的漫漫长夜。

 记得我那一年刚刚毕业，被分配一个偏僻的林场里，在这深山老林中，每天只有一列开往小县城的中巴，忙碌了一天的职工们睡了极早，九点种还未到整个大山已陷入一片寂静和黑暗之中，唯有我独自坐在台灯前，对着窗外莹莹的荧火虫，总想写一些文字，可是大多数时候还是写下了一些寂寥的心情。也许是刚刚走入社会，对自己工作的失意和对一些人和事的不适宜，而常常觉得迷惘，更多的是寂寞，我不知这生活何时是一个尽头。回想那段岁月尽管已离我很远了，但是有时回想又仿佛象是发生昨天。

 学生时代的我喜欢读郁达夫的文字，还有戴望舒的诗歌。其实他们都是属于自恋的人。当别的同学已进入了梦乡的时候，我却葡匐在被窝中打着手电筒津津有味地夜读着那些小说。四本厚厚的<静静的顿河>我一个星期便读完了。我的夜猫子的习惯一直延续到现在。

回过头来，写我这篇短文的第一句话的人名叫胡迟，诗经有云:春日迟迟，采蘩祁祁，我对这个名字至今记忆犹新。在林场的这一年里，我几乎每天都找《新安晚报》来读，而在随笔版上的这个名叫胡迟的才女的文章我甚至把它们偷偷地剪下来夹在日记本里。我喜欢这样的感性的文字。于细微处都带有一段心情的印记。给我一些小小的感动和慰藉。对于一个善于写作的人对于每一颗不知名的小草都有一份独特的情怀，使我觉得生活缺少不是我们所写的东西，而是缺少对生活感知的一颗心。在孤独寂寞中写作的人总是怀着欣喜的心情写下那些美丽的文字。而我常感觉到在无穷的深山中所缺少的也正是这种心情。就如那个才女的观点，写作的人总有一丝自恋的倾向，在写作中仿佛自己与自己恋爱的感受吧。到最后与其说写的是我们生存的这个世界，倒不如讲写的自己更多一些。对于陪我们走过那些岁月的，就是夹在日记本里的枫叶和某年在买来的书中，写下的几行文字都富于极不平凡的色彩和特殊的意义。对我而言，所谓岁月便是这样一缕风中寂寞的影子，以及一段难以回复悲伤的美丽。直到多年以后，回想我离别那个林场并不觉得我对人和地方有太多的留念，只是为没能再在一种安静的环境中读自己所喜欢的文字而倍感遗憾。