作者:玖孤澈（文章首发于公众号人间的格子）
推荐歌曲:还是会长大
关于亲情
以前总不懂《起风了》里的那句：“不禁笑这近乡情怯，仍无可避免”。后来离家远了，回家的次数少了，许多人也走了。
每次逢年过节放假回家时，一路上总想起那许多故去的人，想起许多儿时的事。这世界上最残忍的事，大抵是童年的场景在人们成长的过程中一幕一幕地愈演愈烈，挥之不去却又触手难及。
爷爷兄弟姐妹多，在家里排行第二，几个爷爷在贫苦的年代分了家，开始自立门户娶妻生子。虽然分了家，但几家感情一直十分要好，十分幸运，我在爷爷奶奶们的日日期盼里成为出生在那个大家庭里的第一个孙女，此后十几年里，备受几家的宠爱与照顾。
几个爷爷中，印象最深的是三爷。小时候他最疼爱我，总把我藏在他的大棉袄中揣回家让三奶奶猜他带回来了什么宝贝，而我又十分贪吃，等到从衣服里抱出来时，山楂条吃的满嘴都是，三爷总是咧着嘴笑。
他总爱带我去捉鸟，去溜冰，去摘野花野果，去看麦浪的浮动，沐浴在自然的清香里。那时候，风里的味道是甜的。
后来三爷因操劳过度精神出了问题，所幸经过治疗后身体没有了大碍。但我和他，就好像留在了那个遥远的冬天的风里，开始了各自的飘摇，风好像把那时候的我和他吹得越来越远。我们各自摇曳在大风里，偶尔碰头，却再也没有从前那般亲密。他似乎越来越老了，头发花白，看起来比爷爷还苍老几分，而我面对他，也只是再只能张张口问问好，然后笑笑，仅此而已。
除了三爷外，印象颇深的就是五爷了。五爷在爷爷辈中年纪最小，一生却最为坎坷。十八岁订婚，五爷像所有人即将大婚的人那样兴高采烈地筹办婚礼，可就在结婚前一个月突然晕倒在地，之后被检查出患有癫痫。
此后他一生未娶，无儿无女。记忆中的他总是板着一张脸呵斥偷偷跑去房顶玩耍的弟弟妹妹，但是从小到大，他从未责备过我一句。他十分喜爱吃甜食，小时候奶奶总用未长好的粮食给我和妹妹做甜饼吃，每次他从门前经过，我总要乐呵呵地分给他几个刚出锅的甜饼。他接过甜饼时眼里的笑容，藏也藏不住，而后来很多年，我再也没有见过那么清澈憨厚的笑容。
上了高中后，一年回家三两次。可能因为长大了的缘故，不再像小时候那样约着同村的发小们疯玩，反倒对路边的熟人们生了几分怯意，每天宅在家里，和他自然也见的越来越少。
高一的冬天，五爷因病去世。家里人因为距离远怕耽误我学习，合起来瞒着我，寒假回去，好久未见的他只剩一方孤独的土坟。土坟边插着三根粗壮的柳枝，爷爷说，明年就能长出小柳树。
也就是在那一年，我发现，真正难过的人是没有眼泪的，而有些遗憾，会在以后的岁岁年年日日夜夜里突然浮上心间，提醒着你那些你迟到了的最后一面。
现在想来，所谓“近乡情怯”应是一种不敢面对的逃避和无奈。
真正离开家前，眼里只有各家大人的疼爱和邻居婶婶的淳朴，只有春天万物的复苏和夏夜草丛里发着光的萤火虫。
而离家久了再回来，眼里充斥着村里人破坏森林的怒意，同村人落井下石的恨意以及大人们眼里闪烁着的利益。
成长着的我们似乎被夹在回忆与现实之间，痛苦不已却又动弹不得。不敢去否认半分从前的好，却又接受不了现在的冰冷。很多曾经引以为傲的亲情不知什么时候变得廉价又俗不可耐，现实的隔阂下，我们开始和那些熟悉过的人陌生得不成样子。
如今我越来越珍惜和家人相处的日子，越来越珍惜和那些尚未陌生的亲人之间的寒暄，学会了认清黑白辨别是非，也不可避免地世俗了起来。
曾经讨厌世俗那一套，后来发现，一起世俗好像是感情持久的一根绳子。难免世俗，只希望世俗过后，亲情不被过滤。
关于友情：
无聊时总喜欢找个本子写小学，初中，高中同学的名字。
同甘共苦过的高中朋友记得最为深刻，连座位都能清楚在脑子里还原出来；初中的同学有三分之一已记不起名字，还有三分之一长相和名字已对不上号，只是好像隐隐记得和一些人一起打扫过教室，剩下的三分之一都能记得起，但还保持着联系的也不过八九人而已；小学的同学更是惭愧，能记全名的十根手指头就能数出来。
这一路，我们遗忘了太多。
翻着初三毕业时省钱买的同学录，每看到一种熟悉的字体，就能想起一段曾经以为不会忘记的故事。比如青葱岁月里的吉他少年，比如那个总喜欢偷物理笔记的隔壁班大男孩，又比如那个用一本笔记本写满暗恋的羞涩少女。
记得那个藏族男孩总抱着一把吉他，在草坪上，在楼梯下，在操场边，弹着一首忧郁的曲子。他说他不喜欢下雨天，因为雨声总能使他想起一些不愿意面对的往事，他还说，他的梦想是抱着吉他去流浪。
记得初中时有一个姑娘，喜欢了她们班一个男孩子两三年却一直没有说出口。她的笔记本记录了关于那个男孩子的所有，密密麻麻的写满了青春的心动和美好。她经常拿给我看她的所有，她垂下头说自己配不上他，直到毕业他们也一直都只是同学而已。
记得初中的英语老师美好的不成样子，给我讲英语，陪我聊人生。她从远方来，待在我的故乡，把青春播撒在那个小镇上，温暖了我的好多年。她带着自己的故事，用故事讲着故事，善良又坚定。
这一路，被替换掉了好多。
上了高中的沿着父母老师安排好的生活轨迹三点一线地拼着高考，去学了技术的在社会上独自爬摸滚打，有人堕落，有人出众。
学校里和学校外，隔着的不仅是一堵墙，还有各自的辛酸和方向。许多本来十分要好的朋友，逐渐默契地断了联系，很难想象，曾经可以为要一个联系方式翻遍那些年写过的所有小纸条。
各自遇见不同的人，然后和最近的人熟悉，然后将以前的人遗忘。在这不公平的遗忘法则下，我们被老朋友身边的人替代，而我们又在自己的圈子里找着人替代着他曾经的老朋友。没有人难过，也没有人笑，似乎不能这样，又似乎只能这样。
关于爱情：
可惜我们错过了
前几天发小的前男友结婚了，他们初中就在一起，后来发小上了高中，那个男孩子去四处打工。
不在一起的三四年里，他身边有了新的姑娘，发小也开始尝试着去喜欢别人，各自奔赴着不同的人生。
但是他突然就结婚了，朋友圈里发满了给他的新婚祝福，一句句祝福撕裂着往事。有些人确实不再属于你了，然而当有一天他清清楚楚地从此属于另一个人时，你依旧会难过，不是藕断丝连，不是旧情复燃，只是说不出的措手不及。
发小说：“没有快乐，也没有不快乐，只是，祝你快乐。”
那就祝你快乐。
初中时喜欢过一个男孩子，那时候非他不可。朋友们的劝阻，闺蜜讲的实话，都没有阻挡得了我对他的喜欢。
后来好几年，受够了他的敷衍，也认清了那份不明不白的喜欢，学会了如他一般决绝，彻彻底底毫无保留地去喜欢了另一个男孩子。
后来他回来了，在我等了那么多个日日夜夜之后。曾经我那么想听到一句关于他的消息，可是他连一句敷衍都没有给我。
在我全心全意地喜欢着别人时，他才开始讲着几年前我想要的答案，讲着他想说给我的真心话，讲着他还喜欢我。
他说：“以前我们都活得太骄傲，为对方轻易付出一点就觉得卑微。”
然后呢，我们用几年青春学会了怎样去爱别人怎样去经营一份感情，可是我们没有以后了。
曾看到过一段直戳泪点的文案：“可惜你来的太晚了，我的爱早已在无数个孤立无援的时候变得有了计较和算盘，我猜我们没有结局。”
可惜你来的太晚了，我们没有结局。