拧不开瓶盖的奶奶

    爷爷走后奶奶独居。

    她不肯和儿女住，说不习惯，城里人太疏远。

    奶奶不会用手机，家里一直留着座机。

    那年某天家人打了一整天电话没人接，当晚赶回去。

    电梯里碰到邻居，邻居略带尴尬的告诉我们，奶奶家电话响了一天没人接，晚上电视声音特别大，敲门没人开，问我们能不能小声一点，孩子要早起。

    我当时有种不祥的预感。电梯门一开就听到电视声，小姨赶紧拿出钥匙开门，奶奶端坐在沙发上，看着电视，大家都舒了一口气，边脱鞋边叫奶奶，奶奶没有反应。

    一下就明白了，原来她是没带助听器。看到我们回来她特别开心，一个劲问我们怎么回来了之类的。

    我凑上去指着她耳朵露出疑问的表情，她才反应过来，急急忙忙跑进房间把装有助听器的小瓶子拿出来，小姨给她带上，问她为什么不带助听器。

    奶奶害羞的笑了笑：“你爸爸不在，我拧不开。”

    奶奶14岁嫁给爷爷，今年80，说这话时77，害羞的样子，像是个拧不开瓶盖儿的孩子。