1
前段时间，邻居一位奶奶去世了。
两个儿子两个女儿，都在外地，身边没有人照料，夜里突发心梗，倒在厕所里。第三天大儿子给他打电话，联系不上，这才发现已经去世了。
老人的老伴走得早，一个人辛苦了半辈子，把四个子女抚养成人。如今孩子们走出了农村，在城里安了家，有了各自的工作和生活。
为了不给孩子们添负担，老人坚决不去城里生活。
看着老人身体还算硬朗，子女们也没有强求。谁料病来如山倒，没有任何征兆地，一个人就没了，甚至连遗嘱都没有留下。
整理老人遗物时，子女们发现了一个存折和一些钞票，粗略一算，大家给老人的钱，她只用了不到两成。
这位奶奶干净了一辈子，去世却在厕所躺了三天才被发现，在天有灵的话想必也充满了不平。每当说起这个，两个女儿都哭得不能自已。
小女儿最为伤心，老人去世的前一天她本想回家，可临时来了生意，抽不开身，于是跟老人打了电话，说下周回去，没想到这个电话，却成了老人在世上留下的最后的声音。
“我真是后悔，想死的心都有，要不为了挣那几个钱，怎么也出不了这事……当初把妈接到我这儿就好了，多陪陪她，有这病也能提前发现。”
时光不能返，覆水难再收。上天不会给我们再来一次的机会，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
2
爷爷今年八十岁了。
“我看过新闻，超过平均年龄了，够本了，多活一年赚一年，啥时候来叫啥时候走”，这是他最常念叨的一句话。
前几年父母都在外地，老家只有爷爷一人。虽然爷爷身体还算好，没出过大问题。但毕竟年近八旬，不确定的因素太多。所以，每年过完年，父母离家时最放心不下的，就是爷爷的身体。
爷爷说他早就习惯了一个人，但面对父母的离开，我还是能够感觉爷爷内心的不舍。是啊，谁不想儿女在身边陪伴，谁不想子孙承欢膝前。
八十岁的老人，正当是乐享天伦之时，而因为种种原因，子女却没有办法留在身旁。虽然每个月都有钱汇来，不必再为贫穷而担忧，但精神上的贫穷却愈发严重了。
与其说适应，不如说是爷爷说服了自己接受现实。我能够想像，当过完年，所有人都离开了，偌大的屋子里，只有爷爷一个人，空荡荡的房间，静得可怕。
今年，父母终于返回了老家，不再外出。
有了家人的陪伴，爷爷的心情好了很多。有天晚上，爸跟我开视频通话，接通后，却发现电话的那头是爷爷。他第一次用视频的方式看到我，激动得眼眶都红了，却笑得像孩子一样。
3
十几年前，青涩的周杰伦，在《外婆》这首歌里唱道：
“外婆她脸上的涟漪
美丽但藏不住压抑
失去了爱情只盼望亲情
弥补回应”
彼时的我，只沉醉于旋律的美妙，对歌中描述的“外婆”心情，从未细细揣摩。
现在回过头来，再听这首歌，却分明有一种想哭的冲动。“初闻不识曲中意，再听已是曲中人”，人人都有老，人人都会老，几十年后，我们是否也会成为，坐在古董车上，只能靠回忆安慰自己的老人？
英国心理学家克莱尔曾经说过：世界上所有的爱都以聚合为最终目的，只有一种爱以分离为目的——那就是父母对孩子的爱。
父母都希望孩子能尽快成长，脱离自己，成为自立的个体。但这种爱的代价，却是子女离开后漫长的孤寂。因此，我们报答父母，最好的方式，就是为了弥补父母付出的代价，这种方式就是，多一些陪伴。
当我们在都市的霓虹下灯红酒绿，不要忘记远在家乡，昏黄的灯下翘首以盼的老人，她盼望得很单纯——
“她要的是陪伴，而不是六百块，比你给的还简单”。