《机长的一万天》不是小说（上）

图片发自App

作者田口美贵夫，在三十余年、一万天的飞行生涯中，从没有出过航空事故，他把乘客最常问到、最想知道的一些关于飞行员的故事，都写在了这本书中，希望通过这本书，可以让乘客们了解现代客机的运行方式、乘务员的想法以及工作内容等。

飞机之所以在短短的一百年时间里成为最安全的交通工具，除了精密的工程技术之外，还与航空业整个系统的一套训练和打磨密不可分，这些方法可能对你也有启发。

2016年，在上海虹桥机场曾出现过“跑道入侵”的航空事故。当时东方航空的两架飞机，就差3秒，就会在跑道上相撞。在短短几秒钟时间里，飞行员的操作直接决定了当时两架飞机以及飞机上439个人的命运。此时速度接近起飞速度，刹车根本停不下来，机长当机立断加大推力继续起飞，就在两机相交瞬间，机翼距离只有13米。机长瞬间的正确判断，并非偶然，来自航空系统的训练和打磨。

一个极致安全的大系统是怎么运转起来的呢？总结起来有四句话：第一句，建立及时的错误反馈系统；第二句，有成熟方案就不要使用新方案；第三句，紧急情况下，治标比治本重要；第四句，处事不慌是可以刻意练习的。

先说建立及时的错误反馈系统。我们都知道飞机是目前最安全的交通工具，但并非一开始就如此安全，得益于一个装置——黑匣子。它记录飞机事故前30分钟的录音，从而分析当时的情况。一些琐碎的规定，如吃饭、说话、上厕所都是通过它总结出来的。

几个小例子，比如航空餐，要求机长和副驾驶都要不同人准备不同食物，用餐要间隔30分钟以上，保证不会因食物中毒影响安全。同时其他机组人员也和机长不同。还有如果其中有人要去卫生间，另一个飞行员必须佩戴好氧气面罩，以免这短短几分钟时间发生危险。

想要避免犯错，你还是要去前人的经验中找答案：有成熟方案就不要使用新方案。飞行员之间的对话，有两句特别高频，第一句是“手册怎么说的”，第二句是“这个操作有依据吗”。在学校有些年轻飞行员很不服气，一切都按规矩来，岂不是太死板了？凭什么我有新的操作方法不能尝试呢？结果都会在模拟机上坠机。不按照规定方案驾驶，即使最终结果不错，其实也是重大的冒险。

举个例子，你有没有这样的经历，满怀几个小时的期待，眼看到达目的地，结果广播说由于天气等原因，要求临时停其他地方。但眼看其他一些飞机还是安全降落了，仿佛天气没有太大影响。这可能由于机场、航空公司或机长的降落等级不同。曾有一位安全航飞多年，非常优秀的机长，在一次冬天，能见度低于降落标准，他凭借多年经验，安全降落，也为公司节约了很大成本，结果因为违反安全规定，被罚停飞5年。航空业的很多规定都是曾经用鲜血为代价换来的，不按规定操作，成功是小概率，而要付出的代价却是不能承受的。

希望今天介绍给你的方法，能够给你提供一些帮助。后面两句话，我们下次再讲。