玛仁酒馆

入夜的玛仁像投入油锅的水，滋啦啦一片声响，透着人间的生气。

过往的旅人爱在这儿停留，洗去一路风尘，再启程前往下一段未知。

谁也不知这座酒馆是何时落在此处，也不知这酒馆运作的路子，浸泡在酒液里的酒馆摇摇晃晃，仿佛个醉鬼一般随时倒下。但是，许多年过去了，酒馆却在飘摇风雨中立住了。

这年六月，店主人换了个面容苍白的年轻男子，跟原来那位主人一样，叫玛仁，一双乌黑的瞳仁浸在干净的眼眶里，像极了寒潭里的两颗星子，幽幽的，再无波澜。

隔壁绸缎铺里年逾四十风韵犹存的老板娘仗着自己几分手段，扭着腰进了酒馆，想给新人一个下马威，却在年轻小哥的一记眼神里便败下了阵，悻悻地退了出来，凤仙花汁新染的指甲抠进了掌心犹不自知。

“那双眼，像死人。”夜里老板娘窝在姘夫温热的怀里时，想到酒馆主人的那双眼，还有些后怕。

“哪个死人？是把你干得欲仙欲死的这种？”被自家母老虎压得透不过气的警长好不容易偷溜出来打野食，眼里心里都只有老板娘这身好皮肉，哪里有空做什么知心大叔。

肥硕的肉体复又压上那雪白的身躯。

床板吱呀，帷帐深深，只听着老板娘捏着嗓子喊了声死人，柔肠百转，酥到了人骨子里。

隔壁绸缎铺里发生了什么，玛仁不知，玛仁眼前只有一个木算盘，啪啪地和着酒馆里的悲欢离合响了半宿。

然后，闩门，在院里静坐半晌，有月的时候赏赏月，无月的时候观观星，无月也无星的时候，看云朵怎么拢在一起。实在遇着下了雨的时候，便静静坐在廊前听雨。

而后，回屋睡觉。

日复一日，年复一年。

卖酒的玛仁，有很多。

但每个玛仁酿出的酒，都有自己的味道。

年轻的玛仁，也是如此。