有熊谷守一在的地方，允许自己虚度光阴

我慢慢明白了我为什么不快乐，因为我总是期待一个结果

看一本书期待它让我变深刻

吃饭游泳期待它让我一斤斤瘦下来

发一条短信期待它被恢复

对人好期待它回应也好

写一个故事说一个心情期待它被关注被安慰

参加一个活动期待换来充实丰富的经历

这些预设的期待如果实现了，长舒一口气

如果没实现呢？

自怨自艾

可是小时候也是同一个我

用一个下午的时间看蚂蚁搬家

等石头开花

小时候不期待结果

小时候哭笑都不打折

「熊谷守一」

可能就是为数不多不那么期待结果的人了吧

一个真实存在的传奇画家长达30年的宅家生活

被拍成了一部流水账似的电影，却广受好评

主角是老戏骨山崎努和树木希林

两人一同演绎熊谷宅家的趣味日常

随心所欲，观察花鸟鱼虫

在小宇宙中享受独处的自在与温暖的二人世界

九十多岁的他

可以花三十年时间挖池塘

躺在地上观察蚂蚁行走的方式

关心陌生石头的来路，在花园一坐就是一整天

视时间为静止，视各种小虫为珍宝

在乎方寸土地里的无垠宇宙，花园就是他的一切

万物自由、各得其乐

互不干扰、但又相偎相依

让人不禁想到了《浮生六记》

于土墙凹凸处、花台小草丛杂处

常蹲其身，使与台齐，定神细视

以丛草为林，以虫蚁为兽

以土砾凸者为丘，凹者为堑

神游其中，怡然自得

无欲无求

却触动人心

清新寡淡

却不失归真

呆坐在池塘边，对着游来游去的小鱼思考半天

观察蚂蚁搬家，对着地面凝视一整个下午

然后发现：蚂蚁是先迈开左边的第二条腿爬行的，看得清清楚楚

对于别人来说，蚂蚁爬太快看不清

到底是我们走得太快了，还是他走得太慢了？

看树叶，会问：“你们一直在这里么”？

看石头，会问：“你是从哪里飞来的”？

因为看的太入迷，会忘了自己身在何处

既小又大的院子

兜兜转转，却迷路了

正在晾衣服的妻子被突然从树丛里钻出来的丈夫吓了一跳

看到妻子，熊谷守一才发现又回到了出发的地方

于是像小孩一样抱怨：池子好远啊

熊谷太太回一句：您加油

轻描淡写的对话，心照不宣的默契

平凡又可爱的夫妇

过着粗茶淡饭，舒适怡然的日子

但“画坛仙人”的他，早已名声在外

名气大到他家的门牌都会有人偷

每天，来熊谷家拜访的人络绎不绝

有让老先生帮忙写字的邻居

有不远万里前来求字的客人

有拿着相机和小本本，记录老爷子日常的学生

虽然尊敬，但总是像观察稀有动物一样看老先生

其中，一位从信州慕名而来的访客

希望新开的温泉馆“云水馆”得到老先生的题字

但任性的他只想写自己喜欢的字：无一物

围观的人们只好劝那位访客将温泉馆改名为“无一物”来化解尴尬

本来无一物，何处惹尘埃

牌匾上“无一物”也是他人到暮年之后的写照

对于俗世的不关心和心无旁骛的「生活」

看到电视上说他30年从未迈出庭院

赌气拄着拐杖跑到街上去

结果看到一个小孩之后又慌张地逃回家

日本天皇要为他颁发国家最高荣誉的文化勋章

他说不要

理由是：领了奖就会有更络绎不绝的访客

毫不犹豫，不加思索

被催促画画的时候

也会像贪玩的小孩一样

说出“你们不用画画，真好”这样的话来

所谓的不食人间烟火的“仙人”也好

所谓的孩子一样的内心也好

熊谷守一大概没想过这些

他不过是一直很认真地在看这个世界而已

而我们很多人，在还没有老去的时候

就已经不再看，不再感受了

方寸间窥见天地，寸步里踏遍寰宇

一方院落观察万物，一居斗室过完此生

挥手唤来游鱼，以为在畅游大海

须内藏着蚂蚁，恍惚在探索密林

当新干线将天涯距离缩短，却有人将咫尺空间拉长

生命活得这么长，却要面临失独悲恸

门牌存续那么短，却能窃来换个好价钱

人生就是不问长短，不舍昼夜

而我们呢

追求快狠准？

追求付出必有回报？

不屑虚度光阴

却很少留意光阴的痕迹

一个城市的呼吸是有迹可循的

在早上八点开始拥堵，在凌晨归于安静

如此反复

在日期更迭中，在城市里的人改变了什么

或者拥有了什么吗

也许没有，日子像羚羊挂角一般过去了

也许你有了车有了房，但也背上了房贷和车贷

可以说是你拥有了它，也可以说是它拥有了你

这么传奇的知名画家自然要欣赏下他的作品啦

早年他曾被定义为野兽派画家

后期风格才逐渐转为简洁

晚年更接近于抽象

被世人称为“艺术世界的隐士”

以下作品和电影里的时间线重叠

全部都是熊谷花园宇宙中的小星星

（其实老爷爷76岁的时候有过一次脑中风

后期无法外出有很大一部分也是身体原因

于是他开始大量画身边的事物

包括微小的景物、动物、昆虫、花草甚至苍蝇）

小蜻蜓

蝴蝶

红蜻蜓

乌鸦

日与夜-日

随笔集《苍蝇》

第一次看到这幅书法以为看错了……把苍蝇两个字郑重其事的写成一幅书法，原因着实让人好奇，后来辗转找到随笔集中的一些段落：

随笔集 《苍蝇》

――展览会中没有被买走的“苍蝇”二字，其实写得蛮好。我觉得“苍蝇”的形体富有美感。然而，一般人并不这么想。生病时，苍蝇在地板四周“嗡嗡”地飞动，我就觉得特别有精神。这时，没有了它们，我就感到寂寞了。“苍蝇”二字，既可以写成精力充沛的，也可以写成无精打采的。因为苍蝇也有带劲和不带劲的时候。

――和画画相比，我更乐意做其他事情。无欲、无计划、无梦、无厌烦，就这样活到永远。只要一块小石子儿放在身旁，能抚弄着过上好几天。

――归根结底，像我这样，只要有吃的，什么也不想干。狗也是如此。其实那是最好不过的了。

影片最后，熊谷跟妻子下围棋，“抱怨”妻子老是赢他：

“你老想着怎么赢。”

“没啦，是你太弱了。”

“我说，如果人生可以再重复一次，你觉得怎么样？”

“这样啊，我不要。因为，太累了啊。你呢？”

“我不管重复几次都愿意。现在也是，想多活一些时日。”

“是吗？”

“我喜欢活着。”

第二年，熊谷死于和儿子阳同样的疾病，肺炎

终年97岁