每次看安妮宝贝的小说,都是一次一个人内心的盛宴。从中学到现在,十年光景,离开的人,留下的人,听故事的,讲故事的,心境和方式有所变更。只是内心向往不变。
我会把看安妮宝贝的小说的时间放在晚上或是下雨的午后。《春宴》买了好久,一直没有一个确切冷静的心情看。最近晚上自己在家,烧水烫牛奶来喝,边喝边看,与阅读和失眠为伍。走了一段一个人的路。
喜欢她的文字,顺畅,直达内心。用许多隐晦的词和比喻来表达现时、人生所遇到的问题与困惑,无解或是解释。许多的道理,越想越如此,有很深的洞察力。
可能是她,随着阅历的增加人也在变化。所以觉得,她写得东西没有以前那么激烈,暴戾。却也是我所向往的文字不变。
看她的小说,并不是为了得到什么启示。只是单纯地想看,单纯地喜欢。为这份单纯,十年不变。人,总要有一些东西,是属于自己的,是自己的一部分,不管岁月怎样侵蚀,世事怎样无常。
《春宴》中我喜欢的文字节选:
这个故事,给予所有期待、行进、破碎或完成的恋人、情人、伴侣们。爱没有对错、真假、是非。它是人对自身的探索、实践和验证。它谨以纪念我们的生命里,出现过的每一个爱与被爱的人。他们带来的种种,一切均是为了帮助我们行进、生长、完善、纯净。这是相爱的使命。
阅读如同照镜,各人担当自己的担子。只希望你在故事中有所得。
人与时间并行,渐渐看清心灵的复杂褶皱和层次。也只有历经世事之后,理解力才能够穿透表象抵达本质,试图给予一切宽谅。
黑暗也不能遮蔽我使你不见,黑夜却如白昼发亮,黑暗和光明,在你看都是一样。
孤独是习惯每天早上洗冷水澡的人,打开水龙头接受第一次冲击时仍会浑身颤抖的激灵。是这样的存在,与它迎头碰撞心有戒备,不会消亡,不会麻木,也无法回避。——日本禅师
人若开始惜命,就是堕落。
生命本身有局限所在,除非有一种行动带我们脱离狭窄视野,追赶无限。如果没有超越,存在将是一件寂寞并且快速的事情。
寄人篱下给予世态炎凉人情冷暖最为实际而直接的一课。
世事一场大梦,人生几度新凉。
各自是善良个体,却因出现在对方身边面目料峭互怨怼。这真是人与人之间无法猜测解释的因缘。
母亲与她告别,这痛楚是在后来绵延岁月里逐渐释放和呈现的,逐月逐年出力沉重,最终令她碎裂。
如此美而充沛,像艳阳下盛开及时的花朵。
每个人只能独自面对生命的黑暗深渊断崖绝壁,风声呼啸,自身不能保全。又有谁可以互相依仗,长久凭吊。
人生起早落夜,无限疲倦。
究其本质,情爱是一条通往各自生命深渊边际的路径。最终目的是趋近真相。
说得过份美好以及圆满的言语,都不会是真实。
生活本身千疮百孔,人,又岂能幻想借助他人微薄之力得到成全。
她说,生命短暂,时间有限,所以,尽量去别处看看。选择喜爱的地方停留。
我们不过是初次相逢。为何这快乐如此纯粹,让人难以承受破碎。
窗外月色雪光照耀进来,淡淡光影,使屋内摆设如同摇荡在夜色海面上的静谧。
如果感觉孤身一人,那是因为没有来到对方的身边。
世界此刻花好月圆,清净无碍,与世无争,空无一物。只余留下他们两个,温存相拥,片刻共存。
此刻拥有伴侣,并肩面对良辰美景,人生即使是一段迢遥长途,通往无底深渊,也暂且放下。
人生不满百,常怀千岁忧。昼长苦夜短,何不秉烛游。
一条路怎么走都走不到头,也许都是因为我走得太快,太深,太专注。
跟弱势伴侣在一起,人的脑子会在懒怠惯性中愚笨。
他身上隐藏各个层面的质素和形态,随时能够拿出来与对方搭配。
浮云时事改,孤月此心明。
对一个男子来说,什么是本质,什么是形式,黑白分明,一点差错都无。
也许有些门始终不能被打开。有些人始终不来。但如果他来,那么被打开之后,人能再次获得新生。是这样的偶然性,这样的随机,无常,心甘情愿并且无能为力。
在街角等候绿灯时亲吻。
他的身体对她来说,从未告别。
如果曾经有过对孤独如此强烈的感受,此刻无可回避。身体每一个部分都在被洞穿和碎裂。
人与人的关系禁不起这般深入骨髓地盘问、挖掘、剖析、分解,真相从来都不悦人眼目。
只有在无爱的境地里,才能获得沉睡、治愈、休憩。
也只有被真正伤害过,或者伤害过自己的人,才会明了这种克制和沉默,是一种怎样的负荷。
爱的熄灭令人毛骨悚然浑身碎裂,就这样被沉默凌迟。
人生短暂,世事无常,我知道情爱欢愉如同清晨的露水稍纵易逝,但即使如此也一定要得到它的存在。
外面冰天雪地,阳光剧烈,湛蓝色天空如同宝石般明净而纹丝不动。
她那时候年轻,不知道有些感情即使付出代价也无法侥幸得到。不知道有些感情即使结束,也依旧会在我们心里留下创痛。
生命交融相聚的生机,喜悦和神秘。激发,生长,燃烧,满足。这让彼此沉溺的欢愉,是迟早要被收回去的罪孽吗。
往前走,是断崖深渊,往后退,是漫漫夜路。
他们本该在一起,嬉戏世间,秉烛夜游,才发现世事庸常黯淡。
爱既不高尚,也与浪漫无关。它会在某个特定时刻显露出直接和残酷。
她对某种如水流般缓缓渗透的孤独有了消化和吸收的体会。
也许他是个信任中道的人,知道远离爱欲和贪恋的一边,就能避开恐惧和怨恨的一边。
这个男子的出现是命运安排给她的一次意味深长的路途,一边是断崖绝壁,一边是海市蜃楼。
她不再咄咄逼人,出言犀利。不知为何,所有暴戾和激烈如河流远去。她对他,剩余下来的心,是河床卵石被反复冲刷之后呈现的湿润和黯淡。
但如果尘世的安稳,是我们的感情唯一能够栖留的位置,那么我愿意为了跟你在一起,付出这些代价。
生命中任何稳固和安全的存在,都比不上我们内心的快乐重要,哪怕是暂时的存在都是值得。
婚姻,如同湍急水流冲刷身心,她最终知道,它要奔向它自身组成所形成的秩序和方向,百不是用以满足个体内心的意愿和妄想。
一个人忠于自我就是诚实。
专心于所做任一事情,只取根本不要藤葛。
一室微光之中,彼此相隔如有千万重山,遥不可及。
一个荒芜世界中能够与她相守,坚定亲密的伴侣,一份可信任的真切的情感,一个内心可归属和栖息的家。
她与他之间从来没有这共同的建设和积累,无法获得时间能够从容携手直到白头老去。
对生活持有平静,是深刻的压抑,也是一种苦痛的力量。
只有睡着,才能停止,才能忘记,才能回避被独自抛弃的事实。
至少她做到了释放过去,活在当下,并对未来保持顺其自然。
无爱或者无性,并不能够使我们死去。只有无常和无望,才会让我们死。
我们将与谁相爱并且做伴。还是会始终孤身一人在世间游荡直至死去。
我们的感情,来得这样迅急,这样完满,这样美,一开始就点亮了所有的灯。这灯,多得数不完,看不尽。但如果可以重新来过,时间倒流,还能再有一次开始,让我们持有耐心和希望,一盏一盏慢慢地点。点一盏,亮一盏。点一盏,再亮一盏。这样,就可长相厮守,慢慢携手走到老,走到死。而不是在活着的时候,看着这亮满的灯火逐渐稀落下去,一盏一盏地冷却,熄灭,黑暗,摧毁。
书,结束。
是,我们总是爱与被爱。所以,我们从未离开,总有值得我们等待的人。在一个转角,在一个擦肩。不要失望,爱与被爱同样平等,爱与被爱同样值得我们走下去。希望,明天,一切光明。