“天才型的演员很少，所谓好演员，人们大多只见过两种。”
温暖而宽敞的休息室内，落地窗前挂着厚重的帘子，隔绝了一切纷杂喧嚣，柔软而绚丽的地毯裹住了冰冷的地砖，男子的声音沉稳地落在上面，清朗微寒。
屋内并没有人搭话，那个男子自顾自地说了下去。
“一种是演什么像什么，观众记住了角色，却记不住演员；一种是演什么都像自己，稳稳当当无可挑剔，只是演来演去都是那个样子。”
说话的人语气并不友善，有些高高在上，仿佛今晚到场的所有演员都只是他手边的一件花器，任他评说。
他将那花器摆弄了一会儿，指尖与瓷瓶摩擦，发出一种沙哑而通透的声音，然后，又重重地放下。
“唯独你左轶，不属于任何一种。你的自我让你无法进入角色，而你的高傲又不允许你演出内心的真实。”
真皮沙发上有了轻微的响动，好像是有人终于给了他一点儿反应。
他显然对刚才那句话的效果很满意，话音里甚至带了一点儿挑衅：“外行人或许觉得你会演戏，但要我说，你只是懂得矫饰而已。如果明年的获奖名单上有你，我保证刚才那些话会被写进颁奖词。”
地毯上响起沉闷的脚步声。仿佛有预感一般，他在回答声响起前就停住了脚步。
“等等。”
回应他的是一个女声。正如她拍过的所有电影一样，她的声音淡漠而节制，带有一种天生的冷漠感，让人觉得与这个声音相配的面容应当也是清淡的。
“南嘉木，你说这些话是为了宣告你作为评委的权威，还是想向我施压，好让我赶紧在离婚协议上签字？”
离嘉宾入场还有不到一小时，后台忙得像一锅煮沸的粥。
执行导演的脸上挂着黑眼圈，手里抓着几张A4纸疯狂地喊：“人呢？左轶的经纪人呢？”周围不断有人快速地走过，几次撞到她，于是她更加火大，“瞎蹿什么？给我找人去啊！今儿可是左轶复出后第一次出镜，记者都排着队等着呢，都给我仔细着点儿！出了错就别想在这圈子里混啦！”
话没说完，肩上被人轻轻一拍，她回头，看见一张稚嫩的学生脸，短发素颜：“抱歉李导，您找我？”
被叫作李导的人脸色立刻一换，声音也变了：“哎哟，是小文啊。左轶姐呢？是不是对哪个流程还不满意？”手里的A4纸被她抚平递出，“不满意就说，我们都配合！”
文筱筱扶了扶眼镜，接过流程表，青涩地一笑：“左轶姐刚到，我这就拿给她。”
后台的忙乱愈盛，即便隔着厚重的门，依旧隐约能听到嘈杂纷乱的脚步声和说话声。
“原来你还记得。真不知该佩服你哪一点儿，有涵养，还是虚伪？”南嘉木冷笑一声。即便语气有了寒意，他清朗的声音却还是好听，“那些照片也被你收买了吗？”
“什么照片？”尽管圈内人都说左轶乖张易怒，但眼下她似乎并没有感觉被冒犯，语气仍旧冷静而自持。
“就是你和男模被拍到的那种照片。”南嘉木的声音有些不怀好意，“怎么，老外玩腻了，又不想离了？”
“我不懂你在说什么。”
“在我面前还要演戏？”南嘉木咬紧牙关，不屑的态度越发露骨，“你连那些照片都可以容忍，显然是不在乎与我的这段关系。事到如今又何必死撑着不放手？”
南嘉木并没有得到料想中的回应，对方的回答甚至可以说是好声好气：“容我提醒你一下，我与乐家的代言合约还有一年，合约不到期，我们就不能离婚。”
地板上发出咚的一声闷响，有人猛地逼近了一步：“左轶，你想钱想疯了才会把我们的婚姻写进合同里。”
从正面近距离看，才能确切地感受到左轶的魅力。她不算特别漂亮，如果不带妆，说不定还不如后天修饰过的人出色。但她胜在五官小巧而精致，脸型窄而立体，加上接近一百七十厘米的身高，站在人群中自然而然便有一种鹤立鸡群的气质。难怪即便她成名后绯闻缠身，大导演们仍然喜欢用她当女主角，这样为电影而生的坯子，不用着实可惜。
只可惜南嘉木已经看厌了这张脸：“嗬，让我看看，最近动了刀子？”他总觉得她哪里长得不一样了。
没有人回答他。沙发上忽然一空，纤长的身影站了起来，她侧过身避开南嘉木，朝门口快步走去。
“今晚，你在台上说什么都可以，但红毯必须牵着我的手一起走。”尽管语气强势，她的神情却不似以往那般咄咄逼人，“别忘了，你也是合约的受益人。”
空气仿佛凝滞一般。
南嘉木大踏步追上来，紧紧扣住她的手腕：“你以为我在乎你的钱？”
被扣住的人开始挣扎，但似乎没什么用。
“快松手。”在别人口中是个不定时炸弹的左轶竟然还是不生气，只是声音有些焦急，像一只急于逃离牢笼的鸟。
“怎么，怕待会儿别人看到你的手腕有红印，又爆料我对你家暴？”南嘉木并不怜香惜玉。他把力度放轻，却越缠越紧，“你不是最喜欢绯闻吗，大明星？话题越多，对你复出不是越有好处？要不我帮帮你，想要假孕，还是吻痕……”
话未说完，门锁处传来咔嗒一声，门开了一条缝儿，外面的喧闹哗的一下闯了进来。
“你在这儿哪，左轶姐！”青涩的少女既不掩饰惊喜，也不掩饰诧异，“南、南……嘉木哥？”
文筱筱仔细地把流程表放在文件夹里，快步穿过人群，心里万马奔腾。
她刚刚入行，尚未适应娱乐圈痴迷八卦的氛围，不小心听到几句就吃惊得不得了。比如今早在电视台的化妆间里，就有两个化妆师在热烈地讨论左轶的复出，当然，也包括左轶的绯闻。
“她神出鬼没这么久，南嘉木的头上可以开草场了吧？”
“你呀，消息太落后了。他俩早离了，人家根本就不在乎，夜夜笙歌，玩得开心着哪！”
文筱筱自知资历浅，还没资格对别人说三道四，但刚一进公司，Bella姐就把左轶这么重要的艺人交到自己手上，再不上点儿心，那就是傻。所以尽管到目前为止，文筱筱连南嘉木的面都没见过，但对左轶的这位“背后的男人”早已是如雷贯耳，对那些传闻也如数家珍。
左轶年少成名，心气儿不是一般的高，圈里圈外的追求者数不胜数，最后她却看上了当时毫不起眼的新人演员南嘉木，并且在二十五岁风头正盛的巅峰时期宣布与他结婚，轰动一时。虽然婚后一直有二人不和的传言传出，最近一年甚至因为左轶前往澳洲“度假”，大家几乎没有再见过二人同时出镜，但这对最引人关注的明星夫妇再次出现在镜头前时，还是甜蜜恩爱，羡煞旁人。
当然，文筱筱也知道艺人的婚姻不只是两个人的事儿。家居行业的大牌乐家与左轶的合约一签就是十年，无非就是看中她的人妻形象。如果南嘉木与左轶的婚姻出现丑闻，无论对艺人还是对品牌，都是灾难。
她心里有了一点儿底，自觉地做好了假象被戳破的心理准备，不过当她打开休息室的门，看到二人以那样奇怪又暧昧的姿态出现时，还是怔住了。
“南、南……嘉木哥？”
尽管南嘉木已经不接戏，一门心思排他的话剧，但当戏剧性的状况发生时，身体里的演员本能还是会瞬间苏醒。
“南、南……嘉木哥？”
门口站着一个学生气十足的女孩，面生。
只是交换一下眼神的时间，南嘉木就把掐住左轶后腰的手往前滑动，温柔地抱住了她。
“左轶，介绍一下，这位是？”
如果没有听到他刚才对左轶那些露骨的威胁，在场的人一定会以为他是个风度翩翩的谦谦君子。清朗的嗓音配上这种语气时最为相得益彰，让人听来只觉得温文尔雅、如沐春风。
“新助理。”左轶的声音从他的桎梏中闷闷地传来，“文筱筱，小文。”
左轶说话时，南嘉木一直低头含笑看着她，像是眼里只有她一样。听她说完了，他才似是而非地抬起头：“Bella不干了？我家左轶太烦人了，被经纪人炒鱿鱼了吧？”一边说着，他一边靠近，鼻尖几乎贴到她的脸颊上，好像在故意挑战某种底线。
在这样近的距离下，南嘉木的目光开始游移。一年未见，左轶似乎没有太大变化，不管是微翘的鼻尖，还是纤薄的嘴唇，都和上一次分离时无甚分别。但他又总觉得哪里说不上来奇怪，或许是休息室的光线太暗，他总觉得她的五官蒙了一层薄纱……她好像换了香水？
与在镜头前的表现不同，左轶窈窕的身影看上去十分僵硬，似乎不习惯这种突然的亲密：“找我什么事儿？”
文筱筱露出一脸如梦初醒的表情：“哦哦，这是流程表，左轶姐你看……”
“给我吧。”南嘉木侧过脸，噙着笑，伸出一只手接过来，温柔有礼，但不容拒绝。
他笑起来很好看，很容易让人回想起他还没有退出娱乐圈时的样子，风雅少年，白衣胜雪。文筱筱没来由地有点儿害羞，微微低下头，知趣地关上了门。
她没有看到，在南嘉木的身后，左轶的双手被他紧紧禁锢着，骨节发白。
休息室里安静了好一会儿，如果不是地毯上那波斯风格的花纹被一道纤长的影子划开，几乎要人以为这里已经空无一人了。文筱筱的出现提醒了南嘉木，这里并不是适合争吵的地方。甩了几句狠话后，他头也不回地离开了。
关上门，左轶低下头，开始四处张望。
礼裙的价格与脆弱程度成正比。她与南嘉木拉扯几个来回，裙子上镶嵌的宝石就不知掉到哪里去了。
她背部的线条很美。纤长的脖颈优雅而白皙，背后深V的设计让她纤瘦的脊背一览无余，光滑的曲线延伸而下，诱发让人触摸的欲望。
当年左轶出道的时候，年仅十六岁的她饰演落入凡尘的仙子。雅鲁藏布江边，少女只披着一条薄纱，玲珑纤细的身影若隐若现，仿佛是尘世间一个不可触摸的梦。那个侧脸露背的身影成就了那部电影的票房，也成就了左轶自己。
“你掉的东西在这儿。”房间的深处突然传来一个不合时宜的声音。
左轶猛地站起来，差点儿撞倒了墙边的花瓶，瓷器在地毯上无声地摇晃半晌才停下。
窗边有一张老气的欧式沙发，它仿佛知道自己的老旧配不上这里的星光璀璨，只是扭扭捏捏地背对大门，藏在角落里。声音就是从沙发后面传来的。
一只手从高高的靠背后懒洋洋地伸出来，那人伸了个懒腰，举着一个亮晶晶的小东西。
“这里不是睡觉的地方。”左轶克制了片刻开口道。
“难道这里是离婚的地方？”那个声音毫不退让地反唇相讥，听上去甚至有点儿嘲讽的笑意。
“是谁？出来。”左轶的声音十分冷静，不怒自威。
一双手从靠背后面举起来，随后，一个男人从沙发后面站起来，转过身看着她，歪嘴一笑，样子乖顺又无赖。
左轶从未见过他。他似乎不是艺人，没有刻意做发型，也没有穿礼服，自然也没有化妆。但他的气质又和这里的工作人员不太一样，半长不短的头发几乎盖过了眼睛，表情玩世不恭，好像是某个市井深处的浪荡子不知从哪条大街上晃荡进来了。
他一步步地逼近，而她步步后退。直到靠近窗边，她略微回头，从七楼的窗户里往下望了望，停住脚步。
“你听了多少？”
“大概……从他说要帮你留个吻痕开始。”他笑得很无辜，但看起来绝不是什么正人君子。
左轶的唇抿紧，她似乎在思考该如何应对。
男人的眼神更加轻佻。他将插在屁股兜里的黑色鸭舌帽拿出来，随意地戴在头上。
“听说你现在是话题人物？”他把玩着那颗炫目的宝石，仿佛在炫耀自己手中的筹码，“乖乖，这回我可赚大了。”
二
微步
南嘉木已经很久没有走过红毯了。
自从结婚后，他几乎推掉了所有的通告和活动。当闪光灯纷纷亮起的时候，他很难分辨自己的感觉究竟是抗拒多一点儿，还是怀念多一点儿。
让他讨厌的是，左轶牵着他的样子好像是在照顾他的生涩。他心里没来由地憋了火，故意突然改变行进的节奏，伸出手用力挽住她的腰，逼迫她处于自己的掌控下。
这个电影节设立没几年，一直不温不火。这也是主办方邀请他和左轶一起来的原因：一个是评委，著名表演指导，专业过硬；一个是刚刚复出的明星，自带流量和话题光环，不管八卦是好是歹，总有人点击。
只不过左轶的新助理显然还不知内情。左轶与他分居一年，今日算是久别重逢，却没有任何人给过他通知。在后台偶然撞见她的时候，一时间他的心头又惊又怒，差点儿当场翻脸。
出乎意料的是，今日的左轶却不似往日作风，除了语气还是那么冷淡，其他地方倒是对他很照顾，有点儿像回到了他们刚结婚的时候。
“很久没有看到二位一起出现了，请问你们这段时间不常见面吗？”记者的问题绵里藏针，每次回答这些问题都让南嘉木很头疼。
难得一见的一幕出现了，左轶竟然主动回应了：“只是不在国内而已，我们刚从澳大利亚一起回来。”
她侧脸望向南嘉木，南嘉木也回望她。他稍稍退后，和她咬耳朵，十分亲昵，但并不惹人生厌。
在记者听不到的地方，那个看起来正在和妻子分享私房话的谦谦君子说的是：“我什么时候去过澳洲？拜托，撒谎也要用点儿心。”
左轶只是优雅地笑笑，回答得风马牛不相及：“明天上午十点，Bella要见你。”
夫妻二人，彼此答非所问，却又亲密无间。
内场，多数嘉宾已经落座。座位相邻的艺人客套而热情地打着招呼，两旁的通道上站满了记者，摆满了三脚架。
文筱筱在通道入口处将携手共入的左轶和南嘉木截了下来：“Bella姐刚来的电话，新戏的合约确定了，下个月开机。待会儿颁奖礼上就会公布……”
话音未落，身后一个充满了惊喜的呼喊声打断了她。
“轶轶！”一个纤瘦美丽的女人快步走了过来，“你回来了！怎么都没说一声？”
她极其自然地越过了文筱筱，和左轶拥抱了一下：“今晚收工后出去吃消夜，给你接风！”她的话是对左轶说的，眼睛却看着南嘉木，“大家一起来啊。”
凌薇儿，盛华娱乐的当家花旦，一双美目顾盼生辉。她本人比在电视上看起来更瘦，有些形销骨立的样子，与她刚拍完的古装戏里那个苦命悲情的角色形象倒是吻合。
南嘉木原本面无表情，见到凌薇儿之后，脸上却突然有了一丝莫名的笑意。
“当然。”他松开了搂着左轶的手，向凌薇儿伸出去，很自然地握了握凌薇儿的手，半晌没有松开，“就算左轶不去，我也会去的。”
凌薇儿高兴地笑了笑，看了一眼左轶，又收敛起笑意。
左轶似乎不明就里。被挤到一旁的文筱筱小声地喊了一句“薇儿姐”，可话没说完，她就被人流推搡出去了。
凌薇儿亲亲热热地挽起左轶走进会场，冲一旁的镜头比了个剪刀手，等到旁边没人了，脸上的笑才收起来：“你怎么回来了？”
左轶挑了挑眉，似乎对她的变脸有些意外。
凌薇儿马上又说：“嘉木不知道你会回来，对吗？”她的脸上闪过一丝愧色，“我知道我做得不对，可是你答应我了。”她的表情忽然笃定起来，有了底气，“你答应我了，就要说话算话。”
她回头看了一眼南嘉木，小声地说：“你们离婚吧。”
嘉宾席最后一排座位的后面鬼鬼祟祟地伸出了一只手，摇醒了坐在前排椅子上的人。
“哥，哥！”大头藏在椅背后，小声地提醒，“马上就要开始直播了，快别睡了！”
前面的人不慌不忙地抬起头，把盖在脸上的黑色鸭舌帽拿起来，伸了个懒腰：“知道要开始了还不赶紧出去。想上镜？”他的语气懒懒散散，“哥坐的可是最后一排，哥都没法上镜，你小子就更别想了。”
大头嘿嘿地笑了笑：“我找大师算了一卦，今年总该拿奖了。最佳男配角，肯定跑不了！”
“滚。”
“哎！”大头应声，费了些力气站了起来，裤脚下露出半截义肢。他刚往外走了几步，突然又被叫住。
“等等，我问你，演员离婚这种消息，值钱吗？”
“这——得看离婚那对儿名气大不大。名气小的，卖给狗仔也就是赚一顿饭钱。名气大的，只要捏着‘实锤’，别说钱了，人都得管你叫爷，头条随便上！”
“噢……”问话的人好像突然来了兴致，把鸭舌帽重新戴上，“那要是大明星离婚，再加上闺密上位呢？”
“乖乖……”大头捧起他的大头，叹了一声，“那就赚大发了！通稿一发，就这破电影节，这破主办方，哪还会让哥坐最后一排呀！”
“别，最后一排才好呢。”鸭舌帽下面的眼神深邃、轻佻，“最后一排，才有好戏看。”
大头顺着他的目光看过去，只见两年不见的左轶出现在会场上，左右两边各站着一人，一边是绯闻缠身的丈夫南嘉木，一边是众所周知的圈内好友凌薇儿。闪光灯密密麻麻，真佩服镜头前的三人竟然还能睁着眼笑出来。
看得出主办方安排嘉宾席的座位费尽了心思。与往年不同，今年的嘉宾席中间布置了一个T形的延伸舞台。左轶坐在舞台的左侧，与南嘉木琴瑟和鸣。从她的位置向对面放眼望去，那些圈内皆知的冤家占据了半面江山。
给明星排座位是门不小的学问。谁与谁关系好，坐在一起能抓拍到有趣的互动镜头。谁与谁结有私怨，不仅座位隔了十万八千里，就连入场口都是“阳关道”与“独木桥”，各走各路。左轶出道多年，关系网错综复杂，光是要隔开她的众前男友就已经让主办方伤透了脑筋，更何况还有好几位同为一线演员，却又彼此交恶的女星。
在明星们的彼此寒暄中，颁奖礼拉开了序幕。
今年参与了几部影片监制的南嘉木频频被获奖嘉宾提及，每当镜头扫来，他总是风度翩翩地起身鼓掌，落座时无一例外地会得到左轶温柔的笑容作为回应。
而镜头扫到左轶时，在座不少人的眼神颇有深意。短短两年，后浪推前浪，左轶的影后之位已经易主，交给了今年的票房女神温心怡。
就在温心怡致辞的时候，摄像师还特意把镜头对准了左轶，给了个特写，想拍到她不甘心又不得不假装祝福的复杂表情。
但左轶的表现或许得让观众们失望了。自始至终，她都笑得端庄优雅，甚至连嘴角弯曲的弧度都未有丝毫改变。两年不见，特写下的她仍然面容清丽，身形优美，令人称羡。
今日，左轶是作为颁奖嘉宾出现在这里的。而她的表现也足以告诉大家，是的，她回来了，完完美美地回来了。
最佳导演、最佳男女主角、最佳男女配角、最佳新人演员、最佳剧本、最佳摄影等等奖项花落各家。时间过去大半，主持人将舞台让出。
“接下来让我们揭晓最佳动作设计奖获奖者。欢迎颁奖嘉宾，著名制片人王志林和我们的两届影后——左轶！”
左轶站起来，在镜头前与南嘉木附耳低语几句，然后优雅地迈上舞台一侧的台阶。
她穿着一袭镶嵌了数百颗名贵宝石的丝质长裙，在舞台灯光下，举手投足皆如星光般耀眼，衬得她越发仪态万方，顾盼生辉。
王志林在台阶前伸手扶住她，和她同步走向颁奖台。站定后，在被颁奖台遮挡的地方，他粗大的手掌滑落到了左轶的腰侧。
没有人发现这个小动作。话筒的位置限制了左轶的活动范围，她无法向旁边挪一步。镜头也不可能转到后面，王志林的手指甚至探到了左轶裸露的肌肤，上下滑动。
王志林，圈内著名制片人，也是著名“咸猪手”，经验老到又色胆包天。此刻简直是挑准了最完美的时机。
数百名嘉宾面前，无数的灯光和镜头对准了左轶——这位暌违两年，即将复出的影后。她要说的每一句话都已经过精细的编排，她绝不会在这样重要的时刻把酝酿已久的台本扔开，在话筒前大喊一声住手。
上一位获奖者个头不高，话筒调得过低了。左轶没有像通常那样将话筒拉高，而是借这个高度差微微弯腰侧身，暂时躲开了骚扰。
“真的非常高兴能够重新站上这个舞台。作为特邀颁奖嘉宾，我想我与这个奖项的缘分可以说是非同一般。王先生，您知道是为什么吗？”
左轶优雅地笑着，看向身旁比自己矮了一头的秃顶男人，后者不死心地又将手放到了她的臀上，还变本加厉地抓了一把。
“那我猜猜看，是不是因为你即将拍一部武打片啊？”王志林呵呵地笑起来，“好巧哦，我就是这部片子的制片人。”
并不好笑的对话毫无意外地又收获了一片笑声和掌声。
“今天是左轶小姐时隔两年重回影坛的第一天，我非常荣幸地告诉大家，我们即将开拍的电影《冷月无声》不仅有幸请到了左轶小姐，更是请到了她的好朋友凌薇儿小姐，一起来拍摄这部双女主的大片！希望大家多多支持！”
左轶迟疑了一秒，似乎并不知道有另一位女主角的事儿。回想之前文筱筱被凌薇儿打断没有说完的话，大概就是有关这个新片子的了。拖到这个时候才敲定，只怕Bella也是与制片方博弈良久，才最终接受这个结果。
当镜头扫过来时，左轶及时地补上了笑容。两个镜头分别对准了她与凌薇儿。双女主的阵容在颁奖礼上第一次公布，算是王志林送给主办方的惊喜，一笔可以下次讨要回来的人情。
嘉宾席的最末排，一顶黑色鸭舌帽下浮现出一双眸光深邃的眼睛。
看起来，左轶正如传闻中一般爱耍大牌、傲慢，并且不近人情。听到王志林点到自己和好友的名字，她也不接话头，只想快点儿走流程似的，直接将颁奖信封拆开，声音动听却毫无感情地念道：“好了，接下来就为大家公布最佳动作设计奖——程寄。”
颁奖嘉宾身后开始播放事先剪辑好的VCR（短片）。一个身穿古装的男人出现在屏幕上，唇边带着一抹坏笑。出拳快速，打斗流畅，吊威亚，翻车戏，甚至还有海底深潜，他不仅亲自设计了这些动作，其中的大多数高难度动作还是他自己出演的。
奇怪的是，作为这部戏的男配角，尽管他将一个因爱生恨的反派角色演得入木三分，这一届的最佳男配角奖却没有颁给他，而是给了一名刚从歌坛跨界过来演戏的新人演员。程寄拿着这个奖杯，怎么看都有点儿安慰奖的意思。
王志林开始读颁奖词。
“如果要在今年的动作片中找出一部最具风格的作品，非程寄指导并参演的《破军》莫属。干净利落的武打场面，别出心裁的动作设计，这是累积了多年武打经验后的一次厚积薄发，一招一式都拿捏到位，又充满余韵……”
聚光灯的光束分成两束，分别打在颁奖嘉宾和获奖者身上。获奖者坐在嘉宾席的最后一排，和舞台的距离颇远。左轶无法离开聚光灯的光圈，只能静静地站在那里，看着那个戴着黑色鸭舌帽的男人一步一步地走上舞台。
他懒懒散散地走近，个头并没有很高，没有穿礼服，看不出习武者挺拔的身姿，也不见VCR里那出手迅捷的样子，甚至一度走歪了路线，绕到左轶和王志林的侧后方去了。
为了填补颁奖词说完后的短暂空白，王志林开玩笑道：“哇，最佳动作设计奖，这个奖拿得不容易哦。程先生可不可以教我们一两招啊？”
程寄将鸭舌帽取下，插回裤兜里。
“当然可以。”
摘下帽子后露出的脸并不是时下流行的帅气长相，半长不短的头发盖过了眼睛，脸颊上残留着些许胡楂，显得有些邋遢，但那双眼睛却意外地深邃。王志林觉得他看向自己的眼神似乎有些轻蔑，但只是一瞬间，那双眼又越过他看向了别处。
礼仪小姐手捧奖杯从另一侧登上舞台，然后将奖杯交给同侧的左轶。就在奖杯交接的一瞬间，那个看起来吊儿郎当的获奖者突然快步上前，一个小擒拿手，就将王志林那只粗大的手掌捏住，并且拎了出来。
“王先生，不如就学这招擒狼手，可不可以？”
程寄的出招动作十分漂亮，尽管王志林看起来吓了一跳，但台下还是一片哈哈大笑。一个并不过分的玩笑，舞台上的一个小爆点，这样的编排看起来还不错。
王志林面露尴尬。这只手刚才还在感受软玉温香，现在好像被钢板钳住一样，夹得他痛不欲生，冷汗涔涔。
一位颁奖人的手被钳制住，奖杯只好“越”过他，被直接交到了程寄手上。另一位颁奖人的声音听不出情绪，客套得不是很真诚：“恭喜程先生，希望下次有机会一起合作。”
一个小时前。
“听说你现在是话题人物？乖乖，这回我可赚大了。”那个戴鸭舌帽的男人说。
左轶抿起唇，露出一个礼貌但冰冷的微笑。熟悉她的人都知道，这是她发怒前的征兆。
“如果要封口费，可以稍后联系我的助理。但是如果你把刚才听到的话散布出去，我会告你侵犯名誉权。”
受到威胁，那男子不为所动，一步一步慢慢地走近，指间还捏着那颗小小的宝石。
左轶被迫退了几步，靠近半开的窗户。回头看一眼，她深吸一口气，硬生生停下脚步。
“不过是休息了一年，大明星这么快就忘了娱乐圈最重要的规则？”
他像趋近猎物的豹子一样在离她很近的地方停下，仿佛在嗅着恐惧的味道。
“在这个圈子里，凡事都讲究一个资源置换。”最后四个字被他着重地说出来，他歪嘴一笑，仿佛露出了獠牙，“我要的可不是钱。”
他微微欠身，姿态有一种与他散漫的着装毫不相称的优雅：“请转身。”
左轶迟疑一会儿，还是转过身去。
男人的手指在她身后灵巧而礼貌地穿梭着，丝毫没有触及她裸露的肌肤。
左轶思考片刻，问道：“你是谁？”
身后的人有些诧异：“你不记得了？”
左轶回以沉默。
他松开手，被修复完好的丝绸礼裙如流水一般倾泻而下：“幸亏我人好，不介意再做一次自我介绍。”
一小时后，他果然又“好心地”做了一次自我介绍。
“恭喜程先生，希望下次有机会一起合作。”左轶干巴巴地祝贺道。
程寄笑笑，接过奖杯，看向她。
“当然。”聚光灯下，他的眼眸深处闪着亮光，“王制片忘了说，我是《冷月无声》的武术指导。”
左轶身旁的位置被王志林让出，镜头已经蠢蠢欲动，她只好上前一步。
右手被人用力地握住，社交礼仪迫使她抬起头。但他们的目光没有交汇，她的视线只落在他唇角那抹邪邪的笑上。以这个高度，她刚好可以看见那张笑脸。他说出的每一个字都带着意味深长的余音。
“希望我们——合作愉快。”