从我记事起，我就向往外面的世界，总觉得外面的世界很精彩。
爸爸先后去过重庆、北京、离家一百多里的县城工作。每一次回家，我总是第一个跑到他面前，翻他的军绿色旅行包、衣服口袋，找东西吃。吃完东西，我会把他的军用水壶里的剩余的水喝完。爸爸总是笑我，说我是小馋猫。
那个时候我不知道如何表达我对外面的世界的向往，总是在爸爸出门的时候，抓着他的衣襟不松手。我知道爸爸不会带我走，可是我就是不松手。爸爸总是说等你长大了，考上大学了，你就可以去任何一个你想去的地方了。
每一次爸爸去外地，我总是经常站在村口，等爸爸回来。周围的人都很忙。小孩子们忙着追逐打闹、爬树抓鸟、下河摸鱼，大人们总是有忙不完的庄稼活。我无所事事，除了站在村口等爸爸回来，我找不到任何乐趣。
日子总是千篇一律地枯燥乏味，仿佛一眼就能望到头。有时候实在无聊极了，我就沿着村口的大路往山里走。进山的路上有一座极窄的木桥，木桥两段用铁锁链连接，桥下面是万丈深渊。山里有好看的映山红和一些粉的、白的、紫的不知名的小花，说不准还能遇到马兰花。马兰花，马兰花，风吹雨打都不怕，要啥就有啥。
在我六岁的时候，有一天下午，天气很热，阳光灿烂，我鼓足勇气走上了那座独木桥。桥晃得厉害，我的心跳得更厉害，腿也抖得厉害，总感觉自己随时要掉下去了。我只好慢慢蹲下，用手紧紧抓住桥的两边。等桥不再晃动了，我慢慢地往后移动，直到下了桥，我才长长地松了一口气。
远远地望着连绵起伏的群山，我觉得自己像只小蚂蚁。回家的时候我迷路了，被一个好心人用篮子挑到了我熟悉的路口。
过了两年，有一年腊月二十六上午，爸爸妈妈进山磨汤圆面、绿豆泥。他们提前一天把糯米、绿豆用水泡软，把糯米、绿豆分别放进两个木桶里，把木桶放在一辆木头驾车上绕道进了山。绕道走不用过那座独木桥，却要花一个小时的时间。我也跟着爸爸妈妈进了山。走了一个多小后，我实在是走不动了，爸爸让我坐到车子上，遇到上坡的时候，我就下来和妈妈一起推车子。
两个多小时后，我们到了山里的亲戚家。那个亲戚很热情，给我们准备了午饭。我隐约记得那户人家有一个磨坊，磨坊里有头蒙着眼睛的驴在推磨。那户人家平时磨些豆腐，挣点小钱，维持生活。
为什么要把驴蒙上眼睛啊？我很好奇地问。
亲戚说：如果不蒙上眼睛，那头驴转圈转多了容易头晕。把眼睛蒙上了，驴也不觉得累了。其实人啊，有时候很像一头驴，只不过是我们在推一个无形的打磨，每天不停地推啊推啊，眼前一片漆黑，不知道这苦日子啥时候到头。
从山里回家后原本不爱说话的我更加沉默了。我时常在梦里看见自己变成了一头驴，被蒙上眼睛，在一个磨坊里不停地推磨。那石磨很大很厚很沉，不论我怎么拼命推磨，那石磨总是纹丝不动。我总是急得大哭起来。
妈妈知道我的心事后对我说：“小月，你要好好吃饭，吃饱了就有力气了。有力气了啥也不怕了。你看妈妈就是因为好好吃饭，力气就很大，一下子就能把两大桶水从村口挑到家里。”
“好，我以后也像妈妈一样吃满满一大碗饭！”我笑了，饭量越来越大，慢慢地长成了一个大胖子。
自从长胖以后，我极少做梦了。偶尔做梦了，醒了之后总是想不起来做了什么梦。
俗话说心宽体胖。没有梦的人生固然单调乏味，但是容易让人满足。只要好好吃饭，就有力气推磨。不管那磨多大多沉，只要我坚持推下去，总有推动磨的时候。不知道是不是每头驴在吃饭的时候是不是也这样想。只要有饭吃，就有力气推磨，就能忍受无穷无尽的黑暗和痛苦。
齐帆齐第8期28天写作成长营，主题写作打卡第16篇，1421字，累计 26611字。