本文为第七届“北大培文杯作文大赛”参选作文
在某个地方，有一座独一无二的博物馆，它可以通过一件件文物，将我们传送至那个时代，而每一件文物背后，都深藏着历史的重托。
我怀着好奇而激动的心情，来到了这座奇特的博物馆。单是从外观上来看，它就不得不让人啧啧称奇：整个博物馆就像一条凌空而上的巨龙，直插云霄；又像一条蜿蜒的长河，百转千回。
走进博物馆，一眼望不尽，十几行文字映入眼帘：欢迎您来到如云历史博物馆，您即将搭乘电梯上升至最顶端，开启您的感受之旅。每一段历史都没有消失，只是以另一种形式继续存在着。如果您想被传送至某个时代，请触摸该文物，您可以停留十分钟。请您沿5000级阶梯而下，再次到达此地。祝您历经五千春秋，归来仍是少年。
我搭乘世界上最快的电梯“历古”迅速到达了中国历史的源头，那里陈列的文物，是一颗北京人头盖骨化石。我一直想要了解原始社会的生活状况，就将手放在了文物上面。只感觉耳畔有风吹过，远处有动物穿过灌木丛的沙沙声，我就看到了与几十秒前截然不同的一番景象——
几个披头散发、穿着兽皮、肤色黝黑的人，拿着木棍和石块追赶一头鹿，不远处几个妇女正在采集浆果，山洞里有几个小孩在爬。不过，整个世界只有“嗷-嗷”叫的声音，原始人们看到我，像看到怪物一般，纷纷跑走了。正当我想追上他们时，又是一阵风吹过，我再一次回到了如云历史博物馆的长河步道。
向前再走几步，我看到了著名的司母戊鼎，它的体型如此之大，以至于可以把我装进去，看着这锈迹斑斑、历经千年仍然存在的鼎，我不由感叹古代劳动人民的智慧，同时将手放在了上面。
这次的传送没有任何自然声音，我来到了一个祭祀大典上。编钟奏响，余音不绝。商王祭拜祖先和天地，司母戊鼎出现在了祭台上，它没有了锈迹，变得更加宏伟壮观。突然我又回到了博物馆中的大殿前。
我一边回想着刚才看到的历史场景，一边向前走。那是一块木头，不过它不是一般的木头，是商鞅变法举目立信的木头，我感发于商鞅的信用，也好奇秦国的法治。于是，我将手放在了那根朽木上。
这次的传送很嘈杂，我似乎穿过云海，又看到一个人站在那里指着城门旁的一根木头，说：“敢将此木移至东市者，赏十两银。”围观的人很多，人们窃窃私语，没有人敢试一试，这时一个穿着麻布衣服的年轻人跑过去，举起木头搬到了东市，商鞅随即就给了他十两银。这时，又是一片灯光闪烁，那根木头，依旧在那儿。
我转过身，忽然发现已经没有了回头路，那些已经走过的部分已变成了云海，或许那段岁月很沉重、很快乐、很特别、很平常。但最终还是沉没在了历史厚重的云烟中。
远远望去，一个小老虎横卧在那里，背上有许多字，它就是虎符。我在历史书中电视剧中都曾看到过它，将手掌放在他的身上，我瞬间来到了一个朝堂上，大汉天子正在对着一位戎装青年下达命令，他将虎符一分为二，将另一半交给那位将军——霍去病。他的眼神是如此的坚毅，那是大汉王朝青年的勇气和担当，还是熟悉的虎
符，只不过刚刚它在天子和将军的手中，现在它在博物馆中。
向前信步，于博物馆的长廊中，顺着一集集结梯而下，或许我走过几十年仅仅需要很短的时间，但这承载的历史如天上的星星，无法散尽。
一件文物被浅浅的黄色暖光所笼罩，那是宋徽宗的名作《芙蓉锦鸡图》，它没有因圣贤而被后世传颂，却因书画站在了艺术史的高峰，我不忍心触摸这幅艺术品，它的着色是那么丰富，构图是那么有序，就连旁边的亲笔提诗都是如此高妙，我毅然寻找下一件艺术品，让它永远出现在我的想象中。
远远地，我就看到了它。那是一张弓，历经几百年历史的洗礼，它仍然绷紧了弦，拉满待发。他来自成吉思汗。作为元朝的奠基人，它威武雄壮，我想看看它真实的样子，风呼呼的吹着马驹驰骋的声音响彻草原，大地一对人马奔来为首的一位拿出一把鎏金弓，再从身后箭袋中摸出一支羽箭，穿弓搭箭，远处的一头梅花鹿应声倒地。其余的蒙古人都欢呼雀跃，笑声、喝彩声成为草原上的交响乐。
转眼间，我从炎黄时代走到了明朝。那是锦衣卫的一把绣春刀。纵使已然过去了几百年，但刀出鞘，寒光依然逼人。我慢慢上前，抚摸着炫目的刀鞘，我就来到了大明王朝。锦衣卫们都很年轻，脸上却写满了坚毅，个个严肃，让我不敢上前。一个人正在胡同中狂奔，似乎在被谁追赶。后面跟着几个锦衣卫。其中一个锦衣卫拔出绣春刀，纵身一跃，只见前面那个人一倒，就再也没有起来。这样的场景过于残忍，虽然我不知道那个人做错了什么，但我认为这件事体现当时社会毫无法治可言。
我细数着如云历史博物馆的级级台阶，发现所剩已经不多了。确实，毕竟这是《朝代歌》中的最后一个朝代了，也是存在帝制的最后一个朝代。这件文物不由让我有些心酸，它是圆明园的龙首，我还记得那张圆明园海晏堂前十二生肖依次排列的照片，可如今，那里只剩一片断壁残垣。而且我们需要从国外拍卖行里花高价把我们国家以前的文物买回来。落后就要挨打。我咬咬牙，硬是要看一看圆明园被英法联军洗劫并纵火烧毁时的情景。
那是一片火海，富丽堂皇的海晏堂就在我的眼前，只不过它已被大火吞噬。英法联军肆意抢夺着那些价值连城的宝物，瓷器破碎的声音此起彼伏，我的心也似乎碎成了一瓣瓣，不可修复。我们确实无法挽回那时的惨状，但我们可以奋发图强，让现在的中国更加强大。我认为，这正是这一件件文物经历千百年，想要无言告诉我们的。
我发现此时脚下只有五级阶梯了，在我面前，有一个大屏幕，那是此时的中国，一个个满足而又幸福的笑脸出现在屏幕上。正如这个春天一样，万物欣欣向荣，我们距离实现中华民族伟大复兴愈来愈近，中国人民正在以越来越努力的姿态朝着自己、家庭、民族、国家的目标前进。
我走下阶梯，再次回到了开始的地方。只不过那几十行字已经没有了，墙壁上只写着一句话：
历史似乎已经成为了厚厚的云层，深不可测，再也无法返回。博物馆的博物如一场梦，带着少年的你返回了那些历史。其实——
每一段历史都没有消失，只是以另一种形式继续存在着。