她三十多岁出嫁，丈夫有点呆，一年后回娘家与叔叔生活

她比我大好多，我七，八岁时，她在待嫁，属漂亮的那种，农村的灰土掩盖了大姑娘的美貌。用老一辈的话说，她挑花了眼，终于在三十岁之前没把自己嫁出去。

那时三十岁之前没出嫁的，别人都说肯定有毛病，不然咋嫁不出去，没缺陷闲言碎语都能给造出许多毛病。好人家是不上门了，最后找了一个拿国家工资的，就是人有点呆。

她出嫁了，父母巴不得把她赶快嫁出去，后面的妹子早择好日子等着结婚呢，农村一般讲究姐姐必须先出嫁，然后妹妹出嫁。

结婚之后她一直没回过娘家，鉴于她的情况，父母也没多管。

一年之后她抱着刚满月的孩子回来了，大包小包的，似搬家般。娘家待了十来天，父母让她回去，那里有像她这么做的，她不走，哥嫂将她赶了出来。

她不去夫家，娘家又不要她，她成了无家可归的人。

叔叔见侄女可怜，找了个房子让她娘俩住下了。

孩子还小，要吃奶粉没钱买，叔叔去买；叔叔进门见堆一大堆尿布，抓过来就洗。

在叔叔的呵护下，没爸的孩子健康地长大了，除了她之外，孩子和叔叔最亲。

一天一个山里的放羊娃传出谣言，说看见在收庄稼的地里她和叔叔紧紧地抱在一起。不好的消息像长了翅膀，迅速传遍了整个村子。

叔叔依然来帮她，像什么事也没发生一样。

叔叔的儿子十四岁了，以前很孱弱，现在长得身高马大，这天他来到了她家。叔叔正坐在床边教床上的孩子读漫画书，见儿子进来，招呼坐下，哪知儿子铁青着脸，一巴掌扇在叔叔的脸上，边抡边骂：你这个不知廉耻的，丢人的老东西！

叔叔没有还手，没说一句话，像往常一样干完该干的活，就走了。

叔叔从那次走后，再也没来过。