听冯唐讲书《阴翳礼赞》,这是日本作家谷崎润一郎的随笔集。共收了六个随笔,《阴翳礼赞》《懒惰之说》《恋爱及色情》《厌客》《旅行杂话》《厕所种种》。它是一个非常散的、没头没尾的写法,跟冯老师熟悉的一类好文章不一样。其实我还蛮喜欢这种类型的随笔,随手拿起可以读一篇,一篇一个点。
《阴翳礼赞》非常散,非常杂,不归纳,不总结,没头没尾;每个地方都是点,每个地方都有一些非常有意思的细节,就好像一树树的花开。冯老师这形容感觉很贴切,用得真好,喜欢。
我看到这个书名觉得挺奇怪的,没想到听冯老师解读也还不错,又多了不一样的视角,也让我想起一些年少时光。本书讲述了一种生活态度,涉及古今、中西、人我的矛盾和统一。阴,是指光,声音,偏安静的、偏昏暗的、偏角落的。翳,是不透明的,是虚虚实实的,是有很多层次的。理解了心中就会有个大致概念。
阴翳之美冯老师用三点说明:
1,隐私之美。尊重别人的隐私,尊重自己的隐私。保护自己的隐私,保护别人的隐私。
2,阴影之美。就像阴天是美的,雨天是美的,雪天是美的。器物长期被使用,被手、被岁月留下的痕迹,留下的包浆是美的。而阴影本身也是美的。
3,缓慢是美的。一些喜欢的事情,慢慢做,一些时光,慢慢消磨,一些求不得的东西,慢慢等待。我突然想起广场里跳各种舞的大妈大姐们,她们做着喜欢的事,她们慢慢地消磨晚上美好的时光,所以她们吸引我注目。
书中文章好玩的点:
关于房子。老式的生活有它好的一面。
村里的老房子走出门来,就可以看到人,看见山,可以四处走走。
关于厕所。书中讲日本寺院古老的厕所很美,冯老师说:往下一蹲,阴暗,离房子挺远,能闻见花香,能看见青草。能体会到那种美。我想这种概率应该是极少的。
冯老师说厕所是个神奇的东西。我们会花很多时间在厕所。它是一个特别好的隐秘的,阴翳的,不为人知的一段时间、一个环境,挺美好。
想起小时候住在农村里,那时基本上是旧房子,没有抽水马桶,厕所是自己人工造的。我们那边一般是造在房屋里偏点的一角,一般是靠着养猪栏。它整个像一把大椅子一样,下面是黑暗的坑,脱下裤子一坐,就可以解大。虽然会觉得脏,但那时生活就是这样过来的。
不同地方的一些农村里,房子外能看见田地,山脉。厕所是造在房子外面附近的,单独一个像茅草房,中间一把木制太师椅,下面是一个大缸填粪便。前面不会扑空,有石头或板等铺平落脚。我想大冬天的晚上出来上个厕所,又冷又黑,也不好受。
对于厕所,每个人都要用。现在条件好了,上卫生间可以洗漱化妆,一个人关了门,可以在里面边听音乐,边洗澡。也是放松美好的一件事。
关于玉石。它是中国特有的,主要在中国。中国有一万年用玉的历史,在各个朝代都没有断绝。它不像宝石闪闪发光,它柔和内敛,沉稳暗淡。如果我们普通人的日子有一半像玉石一半,那也是很好的日子。
记得刚毕业工作那几年,周末经常到花鸟市场边,那里有摆地摊的人在卖古玉,我那时挺喜欢看的,在一个摊位前能呆很久,和老板问问聊聊,看看这个,看看那个,也不知道是不是真的古玉,看上了,不管是真是假,就这样也买过几样玉器回来玩玩。
关于懒惰。懒惰不见得对所有人都不适用。不是所有人都能很好地懒惰。懒惰第一要义是不给别人添麻烦,不要让别人因你的懒惰而变得更勤奋,如果你要懒惰,请自己懒惰。这种懒汉是一种好懒汉。
冯老师总结三点。
1,历史车轮不可逆,现代方便的大趋势很难因为我们个人的意志所扭转。
水、电、气、网络、电话等成为标配,这个大方向不可阻挡。
2,在越来越现代化的过程中,消失的东西并不一定是最不好的东西。阴翳的、不方便的、黑暗的、暗淡的、不正能量的、懒的等待,并不是没有美感在,并不是没有好的地方在,并不是纯粹的对世界造成损害的东西。
3,即使你没有多少钱财,你一个人的努力也能挽留一点失去的美好,甚至把这点失去的美好,这点阴翳、这点暗淡、这点懒惰,变成你生活中很重要的、很舒适的、很美的一部分。
你可以用唱卡拉OK的钱去买一块小古玉,摸摸这块古玉,去拥抱民间传统的、缓慢的、有缺陷的艺术,去住几年老宅子,享受生活的不变,享受四季的变化。在生活中的不便,可以是生活中的美好,不要总是抱怨,接受甚至享受停电了可以和爱的人开瓶酒,点个蜡烛,看着月亮,喝完那瓶酒,吃点花生米,吃点毛豆,分干那瓶酒,这是一个非常值得记忆的夜晚。
是啊,生活不是有很多钱才快乐,我们可以去享受这种美好的时光,滋养内心,让生活更好。就像我们喜欢那火红的太阳,也喜欢那皎洁的月亮。