记不清这是第几次梦到她了,只知道每次都是笑着醒来的,醒来后发现她不在身旁又怅然若失,陷入久远的回忆。
“毛（山）楂树,晒晒桠,爹犁田,我当家,过路人,莫笑我,我是咱家小当家。”这首童谣是小时候爷爷教我唱的,至今我还记得。
小时候最期待的事就是爷爷从地里干活回来,因为他每次回来兜里总是装着各种各样的野果 ,有桑葚、柿子、野枣……记忆最深刻的就数那大把大把红彤彤、胖嘟嘟的山楂了。每次问爷爷是从哪儿摘的，他总是神秘兮兮地笑而不语，虽然有点生气和好奇，但我和妹妹还是为能吃到这样的“山珍”美味而感到满足。
待到长大一些，便和村里的小伙伴们满山遍野寻找“野味”，大到山鸡、野兔、刺猬，小到野果、奇花异草，只要是能吃的就绝不放过。后来终于找到了山楂树的几大“据点”——后山两棵，西边田埂一棵，南边稻场路旁一棵。每逢秋收之际我便想起山上的山楂也该红了，于是叫上小伙伴，拿起自家的小竹篮就往各个“据点”跑，几乎没有一次不是满载而归的。
孩子们总是极容易感到满足，即便是放牛也别有一番滋味。我们经常三五成群的牵着各家的牛来到山上，牛在青草茂盛的地方悠闲地吃草，小伙伴们则席地而坐，悠哉地打扑克、下军棋、翻花绳，或将粗绳绑在两棵树之间荡秋千，抑或满山追野兔、掏鸟窝；夏天热的时候就把牛牵到池塘浅水处吃草，我们就在岸边摸鱼捉虾、游泳、打水仗。结果往往是牛吃得肚子圆鼓鼓的，孩子们也玩尽兴了，便一路高歌欢笑着回家。
胆大的孩子会骑在牛背上炫耀嘚瑟，胆小的则被牛拽着跑。有时候太贪玩，一不小心牛就会跑到别人庄稼地里，少不了挨一顿骂，但这丝毫不影响小伙伴们玩耍的兴致。第二天，孩子们又会聚集在一起，向新的乐园出发……
美好的时光总是短暂的，现在每次回老家都会有不少的变化——高楼大厦平地而起，水泥路通到了家门口，村子四周环绕的青山绿水已经颓败不堪，原本热闹非凡的小村庄如今只剩下年迈的老人……记忆中的一切都不复存在了。
我拖着沉重的脚步走进儿时的那片树林，希望可以在此得到些许慰藉，但残破的山林、稀疏的树木再次使我绝望。我多少次都梦见和儿时的伙伴在这片乐园欢笑，我又多么希望小伙伴们能再次回到这里，我们一起重温旧梦！大概只有我会有这么天真的想法吧，伙伴们如今都天各一方，为各自的未来而努力拼搏，又有多少人会留恋过去呢？毕竟如我这般总是爱回忆过去的人是极少的，会被人认为是不思进取、逃避现实。可记忆中的画面一次又一次在梦里重现，我又有什么办法呢？
就在我无比绝望即将离开的时候，我终于看到了我久违的老朋友，她那挂满枝头的红彤彤、胖嘟嘟的身躯告诉我，怀念过去的并不是只我独自一人。是的，她就是稻场路边的那棵山楂树，她依然害羞的蜷缩在小土坡后面，我异常激动地去摘果实，才发现以前是踮着脚摘，现在是弯着腰摘，从我记事起她就长在这里，或许她的年纪比我还大哩!
村里的年轻人都走了，只有她和老人们一直坚守着这片土地。看着自己的果实从青变红，由红变黑，直至无人采摘而落地腐烂，她应该是非常痛苦的，但她却仍然年复一年地努力结出丰硕的果实，只为孩子们归乡时能尽自己的一点小小心意。我不禁对这位长者肃然起敬。
我像个顽皮的孩子一样，摘了一颗又一颗，贪婪地索取着，而她像个母亲一样，用微笑来包容我的任性，开心地看着我吃。才咬一口我就知道，这和记忆中的味道一模一样。
原来，守望过去的，并不只有我一个人。