泰坦尼克号沉溺的时候，优雅了一辈子的绅士，在迎接即将到来的死亡时，也要冷静地端着一杯红酒，穿着体面的西服，看着眼前将要拥他入怀的巨浪。
只是红酒在杯中翻滚，不慎跳了出来。
——题记
午后正好的时候，一个干瘦的男人走进一家面馆。
阳光透过玻璃打在木桌上，一处阴影，一处明媚。
一位佝偻着身躯的阿婆慢慢走出来，温声招呼：“小顾，来啦？还是老样子吗？”男人笑着点点头，踱步到一张木桌前坐下，眼神直直的盯着玻璃门外，看着来来往往的人群，一言不发。
阿婆端了一碗牛肉面放在男人面前，卤好的牛肉切成片，松松地挨着，旁边撒了些葱花，汤色浓郁，细面上油光澄亮，看着普通，吃着却香的不得了。
男人颤抖着手拿了双筷子，缓缓拨动着面条，那面似有千斤重，男人竟一根也夹不起来。阿婆坐到他对面，看着他拿着筷子的手，言中带有关心：“小顾啊，你好久没来了，怎么瘦了这么多？”男人抬眼看着阿婆，他眼神空洞无焦距，脸色苍白，三十多岁的男人，看着竟比眼前的老奶奶还要沧桑。他嘴角扯起一抹晦涩：“生了场病，就这样了，刚刚好了些，就想着来吃碗您做的面。”阿婆笑得可亲：“你想来就来，老婆子看你这样喜欢我做的面啊，倒是觉得自己有点用。”男人却眼含歉意：“唉，只是怕以后就吃不到了。”
“这是为啥？”
“我要走了，去很远的地方，可能不回来了。”
“去哪儿？”
“我也不知道，只是，再也吃不到您做的面了，想想还是挺舍不得的。”
“这有啥，反正老婆子也不会搬，也不知道能活多久，只要还能动啊，老婆子就在这儿做面，你要想吃，就来。”
男人眼神透亮，似乎有水光洗过，像孩童的眼睛一般澄净，却多了些孩童所没有的不舍和沧桑。
他缓缓站起来，付了钱，跟阿婆道别，蹒跚着离开。
阿婆看着男人离开的背影，似有所觉，她拿过男人一口未动的面，自己吃了起来，浑浊的眼睛，弥漫着浓浓的雾气。
顾文是个平凡至极的男人，见了他一面，也许能记得他穿了什么颜色的衣服，但一定会忘了他长什么样。
二十多岁时，在家人的安排下，和一个相亲认识的女人结婚了，她叫许英。
他们是一对平凡的夫妻，彼此之间没有一点激情，更像是搭伙过日子。他们之间的对话，少的可怜，许英似乎也安于现状，老实本分的做着妻子的事情。
生活的变化是缓慢的。
直到顾文三十一岁，晕倒在单位，被送到医院的时候，生活啊，总算是变了。
顾文醒来的时候，本该在上班的许英坐在他床边，低着头一句话不说，顾文伸手碰碰她，她惊了一下，猛的抬起头，顾文看着她红肿的眼睛，哑声问到：“我怎么了？”许英嗫嚅着嘴唇：“没事，你就是普通的肺炎，。”顾文眯了眯眼：“不要骗我。”许英沉默许久，他的心惴惴不安，她却突然崩溃大哭：“你得了肺癌，已经晚期了。”顾文的眼前一刹那黑了，他努力瞪大眼睛，想要看清许英的表情，嘴唇不可抑制的颤抖，他的脸皮像是被风吹过的老人垂下的皮，抖个不停。
“不可能！”
沉沉的声音在房间里回荡，许英抬起模糊的泪眼，隐约见到顾文笑得惨烈。
顾文使劲撑起身子，他死死的看着许英，眼里是一种悲哀的坚定：“你别哭了，不可能的，我才这么年轻，怎么可能得……这种病！走，赶紧走，我要回去。”
许英哀哀求着激动的顾文：“顾文，你冷静点，可能是错了，你先在这里躺着，我去给你问问医生好不好？没有病我们就回去，好不好？”
“你去，你快去跟医生说，我要回去！”顾文推搡着许英。
许英连连掉头，忙出去找医生。
可是又怎么会出错呢，许英失魂落魄的走在医院的走廊上，耳边徘徊着医生的叹息。
“癌症一般查出来就是晚期了，治愈的可能性太低，只是说用放疗来延续病人的生命，也许能活久一点，不过这样只会让病人承受更大的痛苦，我的建议是，你带着病人回家，让病人安安心心的度过……也许，心态好了，病人能有所改善吧。家属和病人商量商量吧。”
许英愁眉苦脸地推开病房的门，瞳孔急骤收缩，转身就跑。
顾文不见了。
顾文穿着病服，跌跌撞撞的走出医院。
六月的阳光刺眼，直直射到顾文的眼睛，顾文抬起手掌，挡着阳光，阴影遮住眼睛，他瞪大眼睛，不自觉嗤笑。
转身背着阳光，他看到一群小孩子在草地上吹着泡泡，风一吹，泡泡四处飞舞，在阳光的折射下散发着彩色的光芒，好看的很。这样美好的场景，让他的心里陡然升起一股莫名的愤怒，心底的呐喊充斥着他的耳朵。
撕了他们！
撕了他们！
他们凭什么笑得这么开心！
凭什么这么多人，就我得了癌症！
凭什么！！
从来老实善良的人竟有了这样的念头。
他一步一步朝孩子们走去，眼里是他自己不知道的不甘和嫉妒。
一个小男孩看到了他，他看不懂这位叔叔的眼神，但他看懂了叔叔脸上的神情，是那么吓人，他仓惶拉着小伙伴离开，一群孩子哄然散开，顾文孤零零的站在草地，怔然看着立于草尖上的一朵小小的泡泡，毫无预兆破碎了，没有一丝波澜。
忽然，他的手里被人塞了个东西，他楞楞的抬起手，是一瓶泡泡水，低头看去，一个小女孩小心翼翼地看着他，有些害羞的说：“叔叔，你是不是不高兴啊，我把泡泡送给你，吹泡泡就高兴啦。”一个男孩跑过来拉着小女孩跑开。听到他在教训小女孩：“妈妈说不能和陌生人说话的。”
顾文盯着手里的泡泡瓶，缓缓握紧了泡泡瓶，一滴水落在草地上，他似有所觉的抬起手摸摸脸，脸上一片湿润。
一个高高大大的男人，蹲在草地上，手里握着泡泡瓶，哭得像个吃不到糖果的小孩子。
顾文回到医院的时候，正碰到许英在到处找他。看到他，许英担心地冲过去扶着他，有些不能控制自己的语气：“你乱跑什么啊，你知不知道我有多担心啊。”顾文平和地笑着安慰她：“我就是出去逛了逛，你问医生，医生怎么回答的？”许英看着顾文有些红肿的眼眶，不知该怎么说。
顾文直视她的眼睛，看着她眼里那个狼狈的自己，等待她的回答。许英被看得有些胆怯，她避开他的眼睛，无力地说道：“医生说……医生建议我们回家，好好过……”
顾文脸上的笑意几乎撑不住，默然半晌，他抽出许英扶着的胳膊，改为揽着她的肩膀，声音平淡：“回家吧。”
回到家后，顾文辞了职，许英想要请长假照顾顾文，他劝止许英：“你别请假了，我现在也没什么需要照顾的，你不能真的让我躺在家里当个废人吧。”许英不知该如何反驳，只好忧心忡忡地去上班。
顾文的生活一下子静了下来，没有人知道顾文的真实情况。
顾文像个养老的老翁，在家里伺弄花草，看看书，晒着太阳，有时还会出去钓钓鱼。他好像接受了自己的疾病。
闲来所至，他还想养一只橘猫，可想想自己也许没多少天好活了，平白养出了感情又要离开的话，反倒是耽误了。
他以为自己可以平和的接受着死亡的到来。
那天晚上，顾文半夜睁开眼睛，身旁女人的鼾声细细的，撩拨着四周的空气。他轻轻下床，赤脚走到阳台。
月华如洗，点点星星冷清地亮着，凉风悠悠，知了不知藏在哪里叫个不停。
顾文站在阳台上，看着这不太浓郁的夜色，总觉得不知自己身置何处，他惶恐地抬起手，紧紧握住，却没有感觉到一丝力气，这一刻，他竟不知自己是不是活着的了，他慌乱地四处张望，看到茶几上有一把水果刀，他走过去拿起刀来，手指摩挲着冰凉的刀锋，感受到令人发颤的凉意，他闭了眼睛，右手握着刀，在胳膊上缓缓划过，刀锋锐利，他感受到了尖锐的疼痛，睁了眼睛，胳膊上有一条血线，血珠渗了出来。
顾文受到惊吓一般猛的扔了刀子，刀子落在地板上，发出清脆悦耳的声音来，他仓促地擦抹胳膊上的血，擦了又有，擦了又有，总也擦不净。
压抑的哭声在房间响起，他迷茫的摸摸脸颊，一片干燥，抬起头来，却看到许英站在门口，满脸的泪水，眼睛直直盯着他的胳膊，右手捂着嘴，压抑得撕心裂肺。他蠕动下嘴唇，没说的出话来，看到她一直盯着自己的胳膊，忙藏到了背后。
许英哭着扑到电视柜前，拉开抽屉一阵乱翻，找出创可贴，狼狈的跑过来拉起顾文藏在身后的胳膊，帮他处理伤口。
床上坐着两个人，谁也没敢开灯，令人齿冷的寒意和聞然弥漫整个房间，侵略他们的眼睛。
“不要再这样了。”沙哑的声音在房间回荡。
“好。”顾文低声道。
可是只有疼痛，才能让我感觉到自己在活着的啊。
顾文心中说。
那晚以后，许英不顾顾文的反对，辞职了。
许英一直陪伴着顾文。
直到顾文倒下，顾文死也不同意去医院，他哀求许英：“就在家里好不好？我不想去医院，没有用的，就让我在家里好不好？”许英听不得顾文用这样低声下气的姿态求她，她哭着点头答应，顾文虚弱地笑了。
在死亡面前，呼吸都变得脆弱，仿佛下一秒就会断掉。
顾文却一反往常，每天都笑得很开心，看许英难过的时候，还说玩笑逗她，疾病反而使得他们之间愈发亲密。
如果不是他的身体越来越虚弱，疼痛越来越频繁，这样的生活无疑是幸福的。
那天中午，躺了许久的顾文突然有了力气，他神采奕奕的爬下床，穿戴好衣服，他亲吻着许英的发丝，温柔地说：“老婆，我想吃那家小顾面馆的面了，我去吃一碗就回来，好吗？”许英仰起头看着这个瘦了许多的男人：“不要我陪你吗？”顾文说：“没事的，很近的，我一会儿就回来。”“好。”
顾文出了面馆，却看见许英站在不远处望着他，眼里是温柔的笑意。
他走上前去，拥抱着许英。
“回家吧。”
顾文死的时候，面带微笑，许英仿佛听到远处有婴儿的啼哭声。
离开的人走了，但世间又迎来了新的生命，从来不缺他。
苦涩的微笑。
懵懂的哭泣。