老街

老街 

文/衔蝉

老街要拆了。听闻这个消息的我一时之间是懵的。

波涛汹涌的黄河在转角处拐了个弯，冲击出一片辽远的土地，带来了肥沃丰硕的食物和生生不息的资源——我的家乡便坐落于此。

说起老街，相较于繁华的商圈和林立的高楼，老街确然像是城市一角的牛皮癣，破败，残旧，充满油腻的污渍和嘈杂的声音，“影响市容”，拆迁通知上是这么写的。

老街不远，从上班以后再没有去过，本着留念的想法，挑了一个不算明媚的春日，我步行前往老街。

站在老街入口，一时之间竟然有些恍惚——它一头连接着车水马龙的城市主干道，一头通向繁华精致的都市商圈，像是一条丑陋的疤痕，蛰伏在城市中央，格格不入。

入口第一家是高中时常吃的羊肉臊子面馆，年轻的小夫妻已经不见曾经的精明干练。男主人坐在门口悠闲自得地捡着菜叶子，女主人则一如既往地坐在柜台后面盘算着今日的收入——今年生意不景气，女主人叹了口气。

见有人进门，女主人匆匆收拾了东西，起身招呼客人——其实也不需要招呼，照例是点了一碗平时常吃的羊肉臊子面。

不一会儿，臊子面便端上了桌。

这种北方特有的面食，带着西北人的豪爽和大气——一大碗面分量很足，上面端放着几块不肥不腻的羊肉，面好汤鲜。

炝好的臊子红汤才是这一碗面的精华，色浓而味淡，油重而不腻，随便挑起一筷子，黄花、木耳、蒜苗、豆腐、鸡蛋等埋在底下的食材便争先恐后地涌了出来，红、黄、绿、白、酸、辣、香、甜，果然还是记忆中的味道。

洁白柔韧的细丝长面配上这样的臊子红汤，再夹一口酸白菜或者酸豇豆，最后来一碗面香浓郁的面汤，仪式感也是必不可少的。

出了门，我满足地打了个饱嗝，男主人依旧在旁若无人地择菜叶子，见我出来也只是憨厚地笑了笑。

再往前走，小时候最爱吃的早点铺子已经关门了。

上学时来不及吃早点，便来这家买一个肉包子或是一根油条，奢侈的时候，也会来一个夹的满满的夹菜饼，现在流行的鸡蛋灌饼，在那时候还不多见，更多的还是夹菜饼、稀饭、包子之类朴素的早餐。

一阵风吹来，在老街上悠悠地打着旋儿，老槐树的叶子哗啦啦地响着。

此时还不是槐花盛开的时节，往年的四月底，老街的槐树便开了花，一树的槐花像是洁白的风铃，氤氲着略微有些甜腻的香气——每当此时便有老人们拎着塑料袋，来到槐树底下捡落下的串串槐花。

蒸槐花是最好吃不过的，不需要多余的调味品，槐花摘下后，去蒂洗净，裹上面粉，上笼屉蒸熟，便可以开吃了。

香甜的槐花经过高温的熏蒸，清新甜美，小时候最爱吃奶奶蒸的槐花，满满地吃一大碗都不嫌腻味--不知道老槐树能不能躲过这一次拆迁的劫难。

而在这座北方小城，最豪爽的吃法不外乎于“手抓”，老街上最有牌面的，可以称得上是“饭店”的，大概便是面前这家手抓羊肉馆了。

手抓羊肉可以称得上是这座西北小城最引以为傲的特色美食了——深藏于老街小巷的这一家，也算得上是正宗了。

一份正宗的手抓羊肉，用的需得是宁夏盐池出产的滩羊肉。这里的羊肉与其他各个地方的都不一样，它更加软香，更加细嫩，没有羊肉独有的腥膻味，肉香浓郁，不夸张地说，可以称得上“香飘十里”。

“高端的食材，往往需要最朴素的烹饪方法，”这句话放在手抓羊肉身上一点也不违和。简单的蒸煮，配合必要的大料、花椒、小茴香、桂皮、葱段等，便造就了一份独一无二的佳肴，出锅后，也无需花里胡哨的调料，一碟醋，一碗蒜泥，就是对其的最佳点缀。

再往前走，则大多数是关了门的店铺，大胡子烧烤昔日的风光不再，再听不得曾经“滋啦啦”的烧烤声。

高中时候的周末，总会挑一个不甚繁忙的夜晚，和三两好友一起来这里撸串。火舌在羊肉串上舔舐过，肥瘦相间的搭配是上佳，肥肉的油脂被高温融化，滚落在瘦肉上，为其增添了一份醇厚的肉香，最后由烧烤料粉墨登场，烧烤师傅皆五大三粗，用油腻的手套搓起或白或黄的调料，一把撒向烤炉--刺啦一声，整个烤串便被升华，像是有了灵魂-趁热上桌，顾不得烫了，先来两串再说。

还有那家麻辣烫店，现在居然扩大了店面，增加了“业务”，不仅卖麻辣烫，还兼卖炸串、酸辣水饺等，他家的生意倒是一如既往地好，招牌凉皮又多了羊肝凉皮的选项，在越来越热的天气里倒是吸引了一众小姑娘的青睐。

缀在老街末尾的，是一家曾经十分火爆的羊杂碎店。外地人来这里，总是对羊杂碎又爱又恨--爱的是它鲜香麻辣的味道，恨的是它的食材。难登大雅之堂的羊下水，确实听起来不太雅观，但只要肯尝试，就像是打开了新世界的大门。

羊杂碎的汤底是羊肉汤，精华是里面各种你基本叫不上名字的食材——羊肝羊肚面肺，最后再撒一把香菜葱花去腥。

店门口总放着一个大桶，里面长年累月地咕嘟着羊肉高汤。

见我在店门口驻足，老板条件反射地站起身子，我连忙摆摆手，她又颇有些失落地坐了回去。

再往前走，周围开始变得嘈杂起来，眼前略过霓虹灯光的五光十色--不知不觉居然已经走出了老街，像是从老旧泛黄的相片中穿越出来，迎面扑来的是鳞次栉比的高楼大厦和装修精美的大小店面，我却深深地吸了一口气，老街曾经熙熙攘攘的烟火气息，已经渐渐消失了。