初识威士忌，对品鉴有心得的朋友可能会告诉你：不同风格的威士忌要配不同的杯。
这话本身没错。就像葡萄酒一样，不同的原料和工艺带来的是不同的风格，风格很多时候要用特定的某一种酒杯才能完整地呈现出来。
但如果只从技术角度看威士忌酒杯的差别，就有点肤浅了。威士忌酒杯的变迁，也映射着拿酒杯的人。它不光自成一种文化，也是酒文化历史的载体。
欧洲人也曾经“大碗喝酒”
威士忌的老家苏格兰在欧洲算是化外之地，蒸馏制酒的工艺用了七八百年，终于在十五世纪从发源地中东经意大利传到了苏格兰，于是有了威士忌的雏形。但就像世界其他地区一样，烈酒的工艺一旦传入就一发不可收拾。没过多久，苏格兰人就形成了这样的待客习惯：迎客送客时要各敬一轮威士忌，就像我国以前迎客送客要敬茶一样。这时流行的酒杯被称为“quaich”——苏格兰语中就是字面意义上的杯子。
不过quaich与其说是个杯子，更像是个碗。虽然欧洲人自古以来都在用红酒杯和啤酒杯，但至少在民风彪悍的苏格兰，人们还是有过像梁山好汉那样大碗喝酒的时期。甚至大碗喝威士忌在当时都是特权的象征——烈性酒在当时算是奢侈消费，劳苦大众只能喝啤酒和廉价葡萄酒。Quaich设计成两边都有柄可能就有贵族社交的考量，这样既适合双手递上，也能在单手递杯时让对方能很自然地用自己惯用的手来接。
历史上很多英国名人都用过quaich，其中就包括打败拿破仑的威灵顿公爵，他找人用滑铁卢战场上幸存的一棵树的木头做了个纪念版。直到今天也依然有人尊崇曾经由quaich代表的贵族风范——苏格兰威士忌产业与文化的精英协会就称为“护杯者”（The Keepers of the Quaich），就连协会的象征物都是个巨大的金属quaich.
Quaich曾经显赫一时，但随着工业革命，威士忌越来越成为一种平民消费。在工业时代的吧台显然不适合像中世纪军事贵族那样端着大碗……
工业时代的男人，
就是要直来直去
平底、直边、无柄，这就是威士忌杯最常见的形象——tumbler.
有时你可能会听人说起“广口杯”、“直口杯”、“洛克杯”，但其实只要满足平底（或空心平底）、直边、无柄这三点，就算是tumbler. 这种杯子的流行始于十九世纪后期的酒吧，当时普通的威士忌价格已经很亲民，大量工薪阶层男人工作一天之后的消遣就是坐进酒吧，手里端一杯威士忌或啤酒，跟旁人有的没的扯两句。
Tumbler的设计，很多地方也是为了方便普通人。因为不再需要像中世纪贵族那样讲究地敬酒，便于单手握持的直边深杯就取代了更适合双手握持的quaich. Tumbler随着欧美的扩张传遍全球。而雪茄塞嘴里、tumbler放手边的形象，成了资本主义的一种象征。
Tumbler的另一个特点是很适合放冰块（洛克杯的说法就出自美国人把酒里加的冰块称为rock）。喝威士忌时为了防止冰块过快融化影响口感，往往会选择放很大的冰块。Tumbler的平底和宽口很好地适应了这种需求。近些年一些厂家还出品了曲面侧壁或内部尖底的tumbler（即所谓冰球杯），原因其实是要适应放更利于口感的球形冰块。
Tumbler的流行伴随着工薪阶层对威士忌的平民化解读。但就像啤酒的流行趋势会从淡拉格转向精酿，越来越多的有心人开始注重威士忌细节的品鉴，这就催生了专为品威士忌设计的新型杯子。
品质时代的品鉴人生
对高品质威士忌细节的品鉴其实很早就有。只是以前玩这个的人很少，大家只是用品其他酒的杯子来凑合一下，比如现在也经常用到的高脚闻香杯和干邑（白兰地）杯。
本来是用于葡萄酒品鉴的
但随着上世纪八十年代以来单一麦芽威士忌逐渐流行，品鉴威士忌又越来越成为人们愿意尝试的生活方式，一些有心厂商就在爱好者呼声之下做出了威士忌专用品鉴杯。
威士忌品鉴杯的代表品种就是1994年里的德尔Vinum（Riedel，左）和2001年的格兰凯恩（Glencairn，右）品鉴杯。里德尔Vinum的设计更注重口感，采用扩口是为了扩大舌头和酒的第一时间接触；而格兰凯恩杯采用了葡萄酒和白兰地杯的扩肚设计，更注重香气的聚集。
现在专业的评级和竞赛用的多是格兰凯恩杯和高脚闻香杯，里德尔Vinum则在爱好者群体中有口碑很好。但无论哪个，现在的威士忌style已经和大碗喝酒迎客送客的quaich时代大不相同了，而这背后正是人们生活方式的变化。
脑洞还是随性？
这其实不是个问题
威士忌杯的发展并没有止步于格兰凯恩。不过近年来威士忌杯的创新更多是以科技为后盾的脑洞产物。比如NEAT“痰盂杯”和诺兰（Norlan）复合杯。其中NEAT杯号称结合了格兰凯恩和里德尔两家的优点，并且通过计算机辅助设计来实现风味的最优处理。
诺兰复合杯号称也经过了计算机辅助设计的验证，内胆是格兰凯恩与里德尔的综合。不过它真正有意思的地方还是在于这个双层结构——外面是一个手感极好的变种Tumbler，内部是一个优化过的闻香杯，中间则抽成真空，以防止手的温度和酒里的冰互相影响。一些鉴赏家对这款酒杯评价极高，认为它是美学与性能结合的极佳范例。
当下对普通人来说，威士忌用什么杯的选择已经是前所未有的丰富，无论你是待客、品味、追概念还是单纯的想喝酒，都有合适的杯子来对应。高端老派社交有quaich，个人喝着玩有各种Tunbler，仔细品味精品有各种闻香杯，而如果追求极致与创新则有诺兰等创新杯型——笔者每当想起这些都会感到，威士忌与酒杯这400年，没白过。
威士忌杯已经经历了这么多发展和创新，但其实最重要的进步还是在于让不同的人、不同的生活方式都能有合适的选择。当我们以不同的心态，用不同但各自合适的杯子，端起同一种酒，这大概就是威士忌爱好者的世界大同。