街道边栾树的果子缀满枝头了，这是一种少见的果比花美的树，开花时，明黄色的小花躲在树叶下面羞答答的，生怕别人看见似的，倒是这紫色的果儿，像许多簇拥在一起的蝴蝶儿，招摇着给这个萧索的秋季增添了一抹明亮的颜色。
我是不大愿意伤春悲秋的，倒不是觉得年华易逝不可叹，只是觉得生命的每一个季节都自有它的味道，所处的境遇，也不过瞬间的悲喜。那么，平凡如我，就在这苍茫的天地间，静默生长，或许挣扎着，也能长成一棵可以供人靠倚的大树。
天气转凉，穿着夏天的睡裙走进秋天的清晨，裸露出来的皮肤，被钻进房间里的风拂过，淡淡的凉意渗透到每一个毛孔，有那么一刹那，我竟然体会到了岁月静好的味道。有时候不得不感慨，原来那些我们以为需要花光所有力气才能追逐到的幸福，在特定的环境下可以简化成一阵，你只要站在那里，就会朝你奔赴而来的风。所谓平凡的生活亦能瞥见生活的美，大抵就是能因为一点细微的感动，就在心里开出一朵娇艳的花吧。
许是真的不再年轻了，近来愈发喜欢简单的生活，有时候坐下来看一本书或者发一会儿呆，再仰起头时才发现，原来已经日色渐晚了。华灯初上时的城市美景最为动人，暗夜隐去了老城区白天里不堪入目的疮痍，暖黄的路灯将整个城市笼罩在一片和煦的氛围里。旧城区的楼房密密匝匝，对面同楼层的邻居在傍晚的光影里模糊成一团移动的影子，忙着辅导作业的男人，在厨房的炊烟里忙碌的女人，寻常随意的动作，就将这尘世间的幸福家庭的模板，栩栩如生地演绎了出来。
小时候看父母也过这样的日子，父亲带着我写作业，母亲则在厨房忙忙碌碌。那时候我想，长大后一定不要过这样的日子，寡淡而索然无味的生活会磨灭掉一个人对生命最真切的体会。倒是近几年，身上的棱角不那么明显了，对父权的反抗也渐渐趋于平和，对生活也不再只从单一维度解读，好像对身边多元化的生活方式渐渐抱以更为宽容的态度。成长大概就是这样一个过程，从近乎偏执地去追逐和传播一个绝对的偏见来获得伙伴或者同谋，到后来渐渐开始相信，生命的形式各种各样，你盛开得灿烂，也同样可以欣赏周遭不同形态的生命体的野蛮生长，生命的形式万千，各自成长，各自精彩。
人都是在活着活着的过程中，渐渐自省，渐渐发现，原来逼兀的路，放开心里的许多自以为之后，生命开始变得充满了温暖与宽容。
我一直认为我出生在一个幸福的家庭里面，父亲思想开明，母亲温和淳朴，有一个年长自己一些的哥哥，虽然小时候经常打打闹闹，但无论怎样，他们都是我生命里面很重要的后盾。但即便这样，还是有许多不尽人意的地方，比如，我父亲最后没让我去做我想成为的厨师；母亲偶尔说出来的话会给人感觉更爱我哥一点；我哥小时候没少捉弄我，直到多年后和我姥姥说起小时候，我姥姥都会说，“你哥就是爱惹你，你又喜欢哭，你越哭，他就越惹。”
我们总是渴望在特定的时刻，获得来自家人的恰到好处的关心，仿佛他们占有这血缘带来的与生俱来的身份，就天生带有用让我们感到愉悦的方式，及时给予我们关爱、理解、陪伴的义务。如果从这个角度解读，没有完美的原生家庭，因为相处过程中，就是会有许多忽视、许多不理解、还有许多他们来得及或者来不及做的事。
从前喜欢一个人的时候，总是希望把世间的许多美好一并带给他，也管不着对方需要还是不需要，路过一片花海会禁不住拍一张照片给他；喜欢吃一种零食，会马上邮递给对方；喜欢一本书，看完了就会动情地分享自己的读后感……然后在这种近乎献祭一般的恋爱中，埋怨对方没有及时地给予自己臆想中应该有的回应。可是这世间原本就没有那种完全能够读懂另一个人心里所思所想的人，所以往往到最后，付出过许多深爱的人，往往有缘没有份。
可能正是因为我们在接受爱和付出爱的时候，总渴望以自己认为对的方式，所以往往到最后，我们会变成这个世界上最没有办法感受爱的可怜虫。但其实当一朵花活在这世间时，雷霆雨露，都是滋养；而喜欢一朵花，并非因为它长成了自己心里完美的样子，只是恰好这朵花很美，我很喜欢。
可能这世间有许多人都在告诉你，原生家庭的坏会影响一个人的一生，恋爱里的不良人，会左右你一生的命运。但其实再美好的原生家庭，也总有需要自己的不断努力，才能完善自己的部分，再美好的恋人，也有他作为独立个体存在的空间。
成长大概就是这样一个不断产生偏见又不断摒除偏见的过程，伴随着一部分自我的永久缺失和另一部分自我短暂激活，在不确定中渐渐发现一个确定的自己。
早些时候读《山月记》，读到这样一句话“我害怕自己并非璞玉，故不敢细心雕琢；又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。”读到这句话时只觉得心里“咯噔”一下，好像从这简单的词句中，看到了那个不安于现状却又裹足不前的自己。
我记得很小的时候，我特别想爬上门前的那座高山。那时候有常常在想“山好高呀，即便哦爬到我家的最高处，看它的山顶依旧需要仰望”；“上山的路好崎岖呀，即便是我父亲带着我一起去，我也不见得能够爬上去”；“山顶看起来光秃秃的，即使爬了上去，应该也没有什么特别的美景等待着我”……“但我还是想去看看，因为就在我家门口，我竟然从来没上去过……”
然后我就在这些互相矛盾的思绪中来回横跳，日子一天天过去，消磨着，竟然消磨掉了二十几年。直到前年，我终于像发了疯一般地忘掉了那些干扰我做这件事的因素，爬了上去，山的确很高，站在山顶看我家就好像啊看一所玩具房子；路很远，但没有父亲陪伴也可以爬上去；山上的确光秃秃的，也着实没什么风景，但是山上有许多美味可口的蘑菇簇拥得生长着，让人看着就能生出欢喜。
有时候我常常在想，是不是正因为我们过于苛求完美，以至于在不确定结果是否完美的时候就容易裹足不前，也正因为这样，便失去了许多获得意外惊喜的机会。当然，世间的规律是否真的这样，我就不得而知了，我不过也在通过一些世间诉说我自己此时此刻的偏见罢了。
以前还附庸风雅时，常喜欢用“世事无常”感慨一些心意难平的事物，而今倒是愈发感觉世事无常挺好，大概唯有这样，它才让生命的不同阶段有了可以收获不同事物的魅力。