雷蒙德·钱德勒的小说《漫长的告别》,在未开读之前,我一直以为是一部温情一些的小说,因为“告别”意味着情绪、伤感、别离。可读完后,发现它是一部真真切切的侦探小说。
如果拍成一部电影,把它列为悬疑剧也毫无疑问,而我也是极喜欢悬疑、犯罪、剧情类的片子。
不管是韩剧《信号》里的警察和侧写分析师,还是西班牙剧《看不见的客人》里的律师,他们都特别厉害。
我极喜欢他们透过表面看到事实的犀利的眼神,也极欣赏他们专业的知识、冷静的头脑、缜密的思考、严谨的推理及判断。是他们努力搜集证据,通过层层的推理及验证,才使得案件的真相水落石出,也还世间公平与正义。
而本书的主人公马洛也是一个极其让人心生敬佩的家伙。他聪明、乐观、勇敢、自信、专业、有思想、爱冒险、守原则、多愁善感等等,好像所有相关的词语用在他身上都不为过,也不算多。于是硬汉一词就自然而然地烙在了马洛身上。
说一个私家侦探聪明、勇敢、专业可能会毫无疑义,但是为什么说他多愁善感呢。
马洛在舞蹈家俱乐部的露台碰到了一个醉倒的酒鬼特里。服务员对特里很不耐烦,特里的妻子更是对他撒手不管。可是马洛却主动开车把他带回,随后又送他回家,心甘情愿。
一个很穷的私家侦探,一个要工作赚钱的私家侦探,一个本来麻烦就很多的私家侦探,为什么还要给自己找麻烦,做费力不讨好的事,而且做过不只一次。是因为优雅的酒鬼特里身上某些东西打动了他,吸引了他,使得马洛愿意与他交友。
用书中的话印证“按理说我有一副铁石心肠,但那家伙身上有些东西打动了我。我不知道究竟是什么,也许仅仅是白发、脸上的疤痕、清澈的嗓音和彬彬有礼的举止。也许这些就够了。”
他与特里的友谊也从此开始。一杯酒,几次交谈,一场冒险,一连串的谋杀也从此开始。而马洛显然因为好心,也被卷到这一系列案件和一次又一次的麻烦中。
他进警局被殴打、他进地检暑被教训,即使这样,对于朋友特里的逃跑他仍然守口如瓶。他被道上的黑帮老大警告当心吃不了兜着走、他被拥有金钱和势利的能够翻手为云覆手为雨的哈利·波特威胁吊销他的营业执照,可即使这样,他还是继续调查特里·莱诺克斯案件,这个已经在大人物的按压下告结的案件。
我想马洛执着查案的大部分原因是,他想查出事情的真相,还特里一个清白。另一小部分应该是他作为一个私家侦探,在做自己的本职工作,也做自己认为对的事情。他是个拥有正义感的家伙。
马洛聪明、有思想、爱冒险。他靠自己和朋友的帮助,尽心尽力地搜寻证据;他运用他那聪明的大脑进行推理及判断;再用他专业的知识,全面的思考及分析,为读者揭开层层迷雾,找出案件的杀人凶手——那个最漂亮最迷人也最会骗人的女人。
其实查案的整个过程是既冒险又惊心的,马洛随时有可能被做掉。用他自己的话说,有朝一日要是我在黑暗小巷里被做掉——我这个行当里的每个人都有可能碰到这种事。他冒着极大的生命的危险调查、取证,使得真相大白。所以我是极佩服他的勇气与冒险精神的。
以上,不得不承认雷蒙德·钱德勒塑造的硬汉马洛已经在读者的脑海中根深蒂固了。以后如看到任何悬疑剧类型的片子或小说,我想我都会想到马洛吧。
我看到故事的开头,却没猜中故事的结局。特里没死,小说的末尾,他出现在了马洛的办公室。只不过他整个人变了。
以前用一个微笑、一个点头、安安静静喝酒的样子都能打动马洛的特里早就死了。用马洛的话说,现在的特里穿高级时装,抹高级香水,优雅得像个五十块一次的少女。
上一次马洛开车送特里去蒂华纳机场,是一次再见,这一次是真正意义上的再也不见,是永久的告别。同过去的特里告别,同他们共度的美好时光告别,同他们之前的情谊告别。而这一次真正的告别却隔了这么久,仿佛有一世纪那么长。
我非常喜欢那个特里,那个喜欢在傍晚时分,在一个安静酒吧里,慢慢品味第一杯安静的鸡尾酒的特里,那个会发现生活的美好与美妙的特里,那个虽穷困潦倒却有尊严的特里。而那个让我喜爱的即使醉酒也很优雅有礼貌的特里已经逝去。我合上书,也跟过去的特里做了一次郑重的告别。