每个作家都要有自己的声音 ｜V.S.奈保尔

维迪亚达·苏莱普拉萨德·奈保尔（Vidiadhar Surajprasad Naipaul，1932年8月17日—2018年8月11日 ），简写维·苏·奈保尔或V·S·奈保尔，英国印度裔作家。

维迪亚达·苏莱普拉萨德·奈保尔（Vidiadhar Surajprasad Naipaul，1932年8月17日—2018年8月11日 ）

1932年8月17日，维·苏·奈保尔生于中美洲的特立尼达和多巴哥的一个印度婆罗门家庭。1950年获奖学金赴英国牛津大学留学。1955年定居英国，并开始文学创作。其主要作品有《通灵的按摩师》、《重访加勒比》、《非洲的假面具》等，曾获得布克奖、毛姆奖、诺贝尔文学奖等多个奖项，与石黑一雄、拉什迪并称“英国文坛移民三雄”。

2018年8月11日，维迪亚达·苏莱普拉萨德·奈保尔去世，享年85岁。

年轻点儿的 V.S.奈保尔

1988年，当一个出版商修改了他的书稿时，奈保尔发出传真抗议道：

“ 我想贵社可能了解，我34年写了20本书，我知道怎么写作，并不想标点符号让文字编辑帮忙。

每个作家都有自己的声音。

一位勤奋的文字编辑可以很快毁掉这种声音，让A写得像B或者C。

编辑的修改毁掉了我的好心情，让把原本用来工作的时间，用来写这封怒火冲天的传真。”

作家要有自己的个性

在早期，奈保尔的写作和许多作家一样，以自己的经验为主。比如他备受好评的短篇小说集《米格尔街》，以及获得了布克奖的小说《比沃斯先生的房子》。他清楚地知道自己写的很好。

在回忆创作《比沃斯先生的房子》时，奈保尔说：

“如果当时有人在街上拦住我，告诉我他可以给我一百万英镑，而条件只有一个，那就是不要完成这部小说，我会让他滚开。”

代表作《大河湾》

大部分作家的困扰就在于，他总会写完自己知道的、经历过的、体验最深刻的主题。这时候，他的灵感会枯竭，他不知道该写什么。奈保尔的伟大之处在于，他突破了这一点。

他最常用的方式是通过旅行。

接受《巴黎评论》采访时，奈保尔说：

“不能仅仅因为每个人所能处理的材料有限，就把他当做一个虚构作家。作家必须去观察、去感受，随时随地都要保持敏感。严肃作家就不能做之前做过的事情，必须继续前行。我感到自己不能再困在已然做过的事情上，我不该只待在家中，假装在写小说。我应该出门旅行，探索我的世界，再让形式自然而然地呈现。”

《奈保尔传》

奈保尔的旅行写作已经成为当代经典。

比如最著名的印度三部曲。77岁时，他还出版了非洲游记《非洲的假面剧》。

他的旅行也为他写其他小说积累了素材。比如奈保尔写一个非洲殖民地的小说《大河湾》。

奈保尔在评论自己的写作生涯时很得意：

“我的写作生涯非常漫长，我在这一点上与众不同。大部分来自受限的背景的人都只能写一本书。大部分人的模式是写他们自己的生活。但我的模式却是书写他人。我发现了越来越多的题材。如果我有那个精力，我可能会写得更多；因为可以写的题材始终都有。”

他对采访者说：“你要始终记得我是一名工匠，不断地改变艺术品。我始终都在尝试新的东西。”

因此他永远不缺乏题材。

也正是因为奈保尔的这种满世界追求灵感、寻找题材写作模式，让奈保尔成为了全球化时代的伟大作家。

你为什么写作

每一个作家都要回答一个问题，那就是：你为什么写作❓

奈保尔的回答是：

“写作是为了写就一本书，为了满足需求，为了谋生，为自己留下光辉的一笔，为了填补你眼中的缺憾，使其完整。”