家务,名词,家庭的日常事务。
*
我曾经很讨厌家务活,任何一种。想法应该和很多人一样,我认为我有“更重要的事情”去做,我认为“我的时间很宝贵”。最重要的是,我要养家糊口,但是做家务明显不能带来任何直接的收益,所以等同于下班之后浪费时间精力。在年景好的时候,我甚至还曾经动过这样的念头:为什么我要做家务?我应该把宝贵的时间精力拿去工作,然后花钱请保洁人员不就好了吗?
现在我是个勤快的人,相对而言,和当年相比的确算是相当手勤脚快了。倒不是因为年纪大了,终于领悟了“一屋不扫何以扫天下”的道理,况且天下也不需要我扫,还是生活慢慢改变了我。
以前我不做家务有一个最大的依仗,那就是我生活简单。家里面没有几件衣服,没有多少电器,最占地方的只有书和电脑。所以我活得很坦然,觉得这么少的东西,贼进屋都得哭着跑掉,收拾不收拾问题都不大。但是我先是养了两只猫,然后又遇见了疫情,需要整天待在家里写字。家里突然多了一堆猫的东西,而且越来越多。加上工作地点和居住地点合一,那就没有办法把东西放在两处,需要集中在一起。于是我凭空多出来许多事,也多出来许多家务活。
一开始肯定是烦恼的。每天睁开眼睛就是事,日程表从早安排到晚。毕竟家里有两个活物,不单要吃喝拉撒睡,而且还得陪它们玩耍、聊天、按摩、锻炼。那时候我曾经陷入过深深的自我怀疑:为什么不直接买两只猫的雕塑呢?然而来也来了,养也养了,我只能适应这种变化,并且要努力做好。
但是变化往往是关联的。比如说看起来是两只猫,我只需要照顾好它们的生活和心情就好。可惜现实不是这样的,猫不可能在一个地方停着不动,它们需要在领地里不断地巡视,东摸西找。那么书柜是不是得收拾一下?免得它们在打闹推搡之间造成事故。那么厨房又怎么办?以前我做完饭可以转身就走,等有时间再擦洗灶台、锅碗不迟。但是猫咪在油腻腻的灶台上打滚怎么办?猫咪在洗碗池里舔水怎么办?所以所有的事情都联动了起来,我不得不养成随时随地随手完成家务活的习惯。
当变化刚刚到来的时候,一切都很艰难。因为我并没有做家务的生活习惯,虽然我也能做,但是要想让一切光滑顺利地运转,不是“我也能”三个字所能解决的。一开始我总是会忘记,总是会忽略,然后生活就会惩罚我。我之前觉得擦洗灶台很麻烦,等到我需要给猫洗澡的时候,就不觉得麻烦了。我是想做完饭就歇,但一想到等会猫带着一身油腻在我脸上擦,在床上沙发上打滚的时候,就立即蹦起来冲进厨房。
虽然总是磕磕绊绊,但是随着时间流逝,一切都逐渐串联起来,而且变得越来越顺滑,形成了新的生活习惯。如今,猫咪可以在我家里不受限制顺滑地生活,而我也不会受到猫咪的限制,可以顺滑地和它们一起生活。到了这个阶段,我回过头去想过去,在那些我习以为常的生活中却能看出许多不同来。
首先,家务活的天敌不是懒惰、沮丧或者是颓唐这些情绪或者状态,单纯就是思考,或者说是幻想。家务活不能停下来去想,直到今天我都是如此,如果大早上起来,我坐在沙发上开始想今天按照时间顺序需要做哪些家务,瞬间就会感到压力扑面而来,怎么会有那么多事情要做?而且这些事情怎么一眼看不到头?过去我就是这样的,别人是做家务,我是想家务。我想一想具体有哪几件事要做,然后就果断放弃,因为感觉很麻烦。
其次,从我父母到朋友,总是一再告诫我生活需要有条理。但什么是有条理,我一直没有弄懂它的含义。条理说的其实是秩序,家里的一切需要处在某种稳定可靠的秩序之中,使得日常生活得以顺利运转。但是秩序从哪里来呢?以前我的方法是定期输入秩序,隔一段时间大动干戈整理扫除一番,然后很满意地坐下来,等着一切慢慢重新变得混乱。我想,这也是很多人的共同做法,叫作“等哪天我有时间了一定要好好地彻底收拾一番”。的确有那么一番,但是人在大多数时候处在一番和另一番之间,也就是活在等待之中。
这个想法本身是有问题的。我现在终于开始理解,所谓秩序这种东西需要日复一日地维护。所谓的有条理,就是维护秩序的过程中逐渐优化效率。想要一下子建立一套秩序,那么就意味着大部分时间里秩序是崩坏的,生活也就谈不上什么条理。如果以国际秩序来做类比,那就是需要在平常时间不断通过外交、贸易、结盟、谈判、文化交流等等方式确立边界,维护规则,不能放任不管。如果最后寄希望于一战决定胜负,认为从此就可以确定秩序,那么这样看起来,我之前对家务活的处理方式,更像是一个战争贩子。
最后,我的一位朋友在很多年前向我形容过他做家务时的感受。他说自己经常在半夜睡不着的时候,跑去厨房,把家里的玻璃杯都拿来仔细逐一洗过,再沥干水气,整整齐齐码放好。在这个过程之中,他除了洗干净杯子这一件事情之外,没有任何多余的想法。于是,当杯子洗好放好,他的心也就得到了安宁,情绪也得到了梳理,可以转身上床安然睡去。
我对此是有过怀疑的。洗杯子能治失眠?这听起来实在是太像玄学,而且似乎在证明自己处于某种高妙的境界之中。但现在我开始有点明白他究竟是什么意思了。在日常生活中,家务活不是此起彼伏,通常是一个事件串。当你依次完成时,心里自然也会形成一个次序。这个次序会形成习惯,那么去做的时候也就可以无思无虑。因为无思无虑,又要专注在手头非常具体的动作,躁动不安的心就得以平息。
并且,在每一个事件串结束之后,人可以分别得到两个成就点。一个是熟悉程度加一,一个则是自我满足加一。成就点不断累积,因为家务活带来的烦恼也随之降低,与此同时,个人对生活的掌控感却在上升。洗杯子是可能洗出精神满足的,对这一点我现在非常确信。
人们惯常的做法是劝说别人建立起一套新的生活习惯,劝说别人立即开始动手做家务。但是,想要发生这样转变,需要内心首先发生转变,这是相当困难的事情,因为每个人的内心中都会认为自己是对的,自己的做法是对的,无需任何改变。所以,生活中那些微小的契机就变得非常重要,比如说养猫。但重点不在于养猫养狗还是种花种树,而是个人选择。
我可以选择为了猫咪而做家务,努力让它们生活得容易一些,安全一些,幸福一些。那么我当然也可以选择什么都不做,大家都对付着过活,相互谁也别嫌弃谁,都得忍受生活。现在看来我做出了选择,原因是我所做的这一切并不全然是为了我自己,而当一个人想着为别人,哪怕是两只猫做一点什么事情的时候,会比为自己做点什么更有动力。这好像也是人性中天然存在的部分,我们通过服务和帮助他人,能够感受到更多的自我价值。我想,这里可能蕴藏着自我改变的最大理由。